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Confiaram-me meus pares do Conselho Científico do Instituto Supe-
rior Miguel Torga a responsabilidade de pronunciar a lição de abertu-
ra solene das aulas no nosso Instituto, uma escola que assume a
dimensão da universalidade do saber, o que na ordem científica, pe-
dagógica e didáctica significa, literamente, universidade.

A mais longínqua tradição académica impõe, com insuportáveis
riscos, que tais orações se manifestem imagem de um saber-fazer
que alimente a luminosidade simétrica da imagem no speculum
doctoris, da nossa irresistível vocação de, num módico de tempo,
um só momento, bruxuleante que seja, quais luminárias em salões
setecentistas, devolver na ara do ofertório desta eucologia
transmudada, a todos os cenáculos aonde reverentemente nos cruza-
mos, devolver, dizia, a cumplicidade narcísica dos saberes
institucionalizados, couraçados na importância dos cabedais de inte-
ligência e estudo que emolduram o retrato do universitário.

Não tenho a certeza de não virem a arrepender-se da confiança que
poisaram nos frágeis ombros do investigador e do docente. Tamanha
é a imensidão de problemas mobilizáveis pelas comunidades científi-
cas, entre nós em tempo de insondáveis equívocos sobre o quê e o
como ensinar, e, mesmo assim, implica reconhecimento da
utensilagem intelectual e objectos de estudo que valha a pena trocar,
neste coectâneo calendário de universidades de asas cortadas por
ignaras vontades, cifrónicas e paroquiais.
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Terrível oferenda a da generosidade dos meus colegas, no mínimo
com a escala de grandeza da sua capacidade de risco, porém clone de
um certo vezo autoflagelante tributário da tradição júdeo-cristã.

Modesto historiador das ideias, que outra coisa posso dar-vos que
não seja um flébil e razante voo de ave sobre algumas das mais ins-
tantes interrogações em torno de campos disciplinares que por aí se
misturam e se confundem? Abro à claridade das vossas reflexões uma
nesga de espaço subjectivo, um instante, se me permitirem, uma
olorosa cornucópia de significantes em busca de possíveis significa-
dos.

Se breve me declaro na mobilização heurística, comprometido me
proclamo no plasmar hermenêutico. Proponho tangencial e transitiva
busca de significantes que se resolvem em significados que por sua
vez se constroem significantes de plurissignificados.

Avanço aterradamente comprometido em roteiro metafórico, qual
écharpe de Isadora Duncan, a prender-se na engrenagem rolante do
meu próprio pensamento, e a devolver-me o silêncio perene da gloríola
do meu estar aqui, a esta hora, civilmente investido de responsabili-
dade e de autoconvencimento, quando, na circularidade dos dias, tudo
parece dito e se fazem orelhas moucas ao por dizer. Tempo em que
se lê Bolonha por entrelinhas de convenção de irrefutáveis padroniza-
ções, suporte para alguns falarem  da universidade na lógica da em-
presa e dos estudantes com notoriedade do cliente.

Todos os dias, nas aulas e noutros espaços escolares, no diálogo
com os jovens, verficamos quando importa investir na formação glo-
bal de dimensão humanista e não apenas no utilitarismo imediato de
programadas competências profissionais.

Longo vai o exórdio, chave do aristotélico portal da teoria do phobos
e da catarsis, o pêndulo centrífugo que o palco das tragédias helénicas,
para expurgação de terrores e paixões, oferecia ao espectador, persona
de personas na vida como palco, life is a stage, mais tarde traduzido
pelo génio de William Shakespeare.

Ora na distribuição pelo espaço cénico do tempo que nos mobili-
za, nas consciências dos que pensam ecoam sinais de alarme que é
urgente reconduzir a uma dimensão dos possíveis níveis de
cientificidade.

Sinais que efectivamente nos impliquem enquanto membros de
uma comunidade académica, sobre a qual pesam desconfianças e
alguns remoques, como ainda recentemente se viu nas interpreta-
ções desviantes de palavras de um produtor de objectos culturais no
domínio da literatura, que na guitarra do cabotinismo dedilhou avi-
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sos em tom menor sobre a valsa lenta das academias, solfejo logo
sincronizado pelas batutas mediáticas para exautorar, com semifusas
culturais e semibreves de inteligência, o cromático polifónico da par-
titura universitária.

Somos de novo num tempo em que, mal afloram nos canteiros da
comunicação as corolas da cultura, logo reverberam gatilhos nos
coldres da tradição, birrenta e anquilosada, com noites de punhais
acerados nos dentes, em avisos de aço aos que ousam exercitar o
pensamento.

Porque me sinto seguro neste espaço de tranquilidade, aconche-
gado pela benovolência de quem me ouve, talvez colha demorar-me
um instante no significante cultura, primeira das abordagens opera-
tórias desta minha reflexão. Tomo-a como forma investida de
poliédricas referências, semiogónica e semiologicamente aberta a al-
gumas perplexidades.

Há um sentido clássico, francês de origem, impregnado da ideia
de criação, de realização de obra. Cultura, ao ter esse significado de
obra, reclama capacidade de reconhecimento e definição daquilo que
num dado momento se revela património, saber, criação e conheci-
mento, contidos nas limitações definitórias compassadas com o tem-
po.

Já o sentido germânico se conglomera tangencial à ideia
civilizacional e integra uma dimensão axiológica, as práticas e as re-
presentações, o requisitório simbólico e patrimonial partilhados por
uma comunidade, confinado à temporalidade histórica.

No sentido anglo-saxónico, interioriza uma dimensão antropoló-
gica e contempla o quotidiano vivido, a maneira de viver, as imagens
e os mitos.

Espremidas estas três abordagens da volição taxionómica, situamo-
nos inevitavelmente, para qualquer das matrizes ideológicas, na ve-
lha oposição entre  cultura de elite  e  cultura popular.

 Falar da primeira representa cultura no sentido das realizações e
das apreciações, o possível aparelhamento entre a obra e a dimensão
reflexiva, comprometimento entre o facto e a sua pensabilidade, pas-
de-deux  coreografado pela episteme e pela doxa, todavia hipóstase
do conhecimento avesso a conspícuos andaimes opinativos.

Pelo que respeita à cultura popular, sempre se  prefigurou como
do grande número, forma esvaziada, como sempre se disse, de ‘valor
cultural’ reconhecível, dislate que, como sabemos, definhou até às
criptas tumulares com o dealbar dos enunciados oitocentistas da luta
de classes.
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A reflexão sobre a vastidão infinita de fenómenos socioculturais
traduzidos naquilo a que é comum chamar civilizações, levou Sorokin
a considerá-los como unidades reais e falar de supersistemas cultu-
rais. Tomando como fundamentação a natureza da realidade e dos
fins a satisfazer, ainda a dimensão das necessidades e desses fins e o
método para atingi-los, Sorokin sistematizou um ideativismo ascético
que é desprendimento do mundo e do próprio, como acontece, por
exemplo, nos sistemas religiosos do Oriente, e um ideativismo acti-
vo, que é a transformação do mundo em função de um valor supre-
mo, onde cabe o cristianismo, mas também respira o budismo, o
bramanismo e o taoísmo.

A esta cultura ideativa opõe a cultura sensista, que aceita que só é
real o que os sentidos apreendem, seja com uma dimensão de
epicurismo activo, caso dos fundadores de impérios e dos grandes
realizadores da história. São os que buscam a glória do poder, seja
pela via sensual do epicurismo passivo, para quem viver é conviver
festivamente o dia-a-dia, seja ainda o epicurismo cínico dos hipócri-
tas, seja dos que tratam da vidinha, de que fala Alexandre O’Neill.

Entre e um outro desses sistemas culturais, entre o ideativo e o
sensista, coloca Sorokin a cultura idealista, sincrética e congraçante
dos outros dois, com dominância da ideatividade sobre a
materialidade, paradigmizado na cultura helénica ocidental.

Por outra leitura, partindo das constantes rítmicas dos processos
históricos, Walter Schubart caracteriza quatro protótipos culturais.

Ao primeiro chama cultura harmónica.  O homem, no pressupos-
to da harmonia interna e perfeita do Universo, nada tem a fazer, pois
tudo é estático e por isso a paz na reverência do Céu. Assim pensava
o cristão gótico do tempo das catedrais, e assim interioriza o chinês
confucionita.

A esta mundivisão, opõe-se a cultura prometeica. Heróico na sua
convicção da necessidade de acção dominadora e transformadora, o
homem impõe-se e desafia o Poder, nos trilhos homéricos da
irreverência e da laicização, como fez o povo romano no apogeu do
Império e todo o Ocidente a partir do século XV.

Sistematiza ainda uma cultura ascética, ou seja a do homem que
abomina o sensível e se refugia na dimensão mística, tal como os
ascetas do hinduísmo e do budismo, concreções do homem que de-
siste do melhoramento do mundo sensível, e uma cultura messiânica,
sistema que reclama para o mundo a ordem pela intervenção do divi-
no.  Crê firmemente que o fim do homem será realizado pela união
entre os homens, seja pela via do amor, seja pela reconciliação. As-



11

sim eram os cristãos das catacumbas, a mesma a mentalidade da
maior parte dos escravos.

Restam-nos para esta super-sistematização os protótipos de
Northrop, que fala de um continuum estético na composição das coi-
sas ou da realidade, num sistema intuitivo que se completa com o
sistema teorético, científico, em que o conhecimento é produto de
deduções ou induções.

Em presença do peso dos media e tomando a televisão como elo
social, Dominique Wolton fala de cultura de elite, do grande público,
também dita média, maioritária ou geral, de cultura popular e de cul-
turas particulares ou de minorias religiosas, corporativas ou étnicas.

O cerne do problema decorre do revigoramento da cultura média
como resultado da democratização, fonte de alargamento do círculo
dos públicos cultivados a partir de políticas culturais e da própria
educação, ainda da sociedade de consumo e da sequente industriali-
zação cultural, suportada pelo favorecimento e distribuição da galá-
xia mediática.

A preocupante contradição da simultaneidade de uma cultura que
valoriza o indivíduo e a massificação, reenvia-nos às primeiras refle-
xões e vinca-nos a explosão de culturas que decorre da coabitação e
interpenetração dos quatro tipos woltonianos pela intermediação dos
media. E se podemos reconhecer que uma boa parte da população se
revela multicultural no sentido de pertença simultânea às diversas
formas culturais, paradoxalmente as relações de força emergem entre
elas. Decorre da própria intervenção mediática e de algum modo con-
sagram o vórtice de impossibilidade de fazer coincidir a ideia de cida-
dão multicultural com a ideia de multiculturalismo. Ora sabemos que
enquanto a aculturação remete para as modificações resultantes do
contacto entre duas culturas, já o multiculturalismo se expõe na coe-
xistência de culturas diferentes num mesmo espaço territorial.

Que fazer então com a ciência e a sua história? Como tratar os
produtores de conhecimento e suas angústias, na pesquisa de res-
postas por achar?

A história da ciência, que para Bachelard não é mais do que a sim-
ples narração ‘dos triunfos da razão científica’, só muito recentemen-
te conheceu um impulso crítico que lhe confere um espaço de respi-
ração de algum modo semelhante ao das restantes disciplinas. Tocada
de anacronismo e  normalmente  encarada como tendo por objecto
pontuais celebrações de marcos do progresso humano, foi passean-
do as avenidas do tempo olimpicamente pelas margens, consumida
em solitário orgulho de matrona virginal, intangível e ética, confundi-
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da, interna e externamente, com as ciências e as técnicas a que se
reportava.

O separar das águas, o advento de uma história do problema cientí-
fico encarado como mecanismo essencial da nossa civilização, e como
tal ligado a todos os outros factores intelectuais e sociais, só se tornou
possível pela decadência da concepção da ciência e do seu desenvolvi-
mento dominante nas sociedades industrializadas, tanto na tradição
positivista como na marxista. Com efeito, consideradas todas as dife-
renças, ambas tinham sido formadas e desenvolvidas por um mesmo
ideal cultural cientista e por uma mesma imagem do progresso histó-
rico das ciências e das técnicas (Historia de las Ciencias p.96).

Ensaiarei explicar-me por outra via, mais ao meu jeito, porque nes-
tas coisas uma pitada de poesia e um quantum satis de ficção, se
acaso  tudo não é definitivamente desse reino do faz-de-conta, não
fica mal a um poeta que aposentou a lira, mas persevera no encanta-
mento.

Penso que numa sessão tão formalmente anunciada, deve moti-
var-nos, fundamentalmente, que os principais destinatários sejam os
estudantes, pelo que assumo despir os hábitos talares da tradição e
arregaço as mangas da informalidade, para que neles possa  promo-
ver uma réstea de esperança.

Permitam-me que, na companhia de um pensador italiano, deite
mão a uma velha metáfora de invulgar luminosidade, que constitui o
aforismo 95 do primeiro livro do Novum Organum, de Francis Bacon.
Nele, em revisitação pensada do fabuloso universo aracno-
entomológico, animam-se aranhas e formigas e abelhas. Por agora,
apenas e só por estratégia, que logo compreenderão e vão certamen-
te guardar no parêntesis da suspeita, vou esquecer as operosas e
dulcificantes abelhas, donas do opificium ou verdadeira actividade do
pensar com finalidade prática, para me ocupar das outras duas espé-
cies.

Senhoras muito embora de várias e por certo preciosas caracterís-
ticas, são as aranhas animais solitários, um tanto alheadas da nature-
za e não muito dadas a consumir os registos maculares dos múlti-
plos e multiformes ocelos nas tarefas ingentes da leitura.

Porque donas de uma inteligência acutilante, mesmo que não dis-
ponham de material significativo, voltam-se para dentro. Dessa
prospecção através de si mesmas tecem no tear da solidão um
subtilíssimo retículo de argumentos e de minuciosas distinções,
disfunção onanista que  contrapõe aporias a cada descoberta, cada
uma mais e mais inconsútil.
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Por vezes enredam-se nos fios da própria teia e surpreendem-se
sentadas na soleira da porta de um saber fragmentário e, o que é
pior, uma ou outra vez, em acelerada decomposição.

As formigas, pelo contrário, correm em várias direcções num vai-
-vém incessante. Afadigam-se de antenas tacteantes a tudo o que apa-
rece, que tudo lhes interessa, tudo recolhem e tudo armazenam. Sem
grande preocupação de escolha, entesauram com voracidade acrítica.

 Não se consomem na busca de uma luz para se orientarem, não
gastam um signo para indicar caminhos. Em deslumbrado bulício,
tocam os espaços, agarram e removem, largam e retomam. Por isso
não poucas vezes descobrem que marcaram encontro com alguma
nebulosidade supersticiosa do conhecimento e acabam num rodopio
entre a euforia festiva e a disforia depressora.

Esta metáfora, que como sabem serviu a Bacon para distinguir os
filósofos racionalistas - aranhas - dos empiristas - formigas - , foi reto-
mada em nossos dias pelo pensador italiano Paolo Rossi, que venho
seguindo, num surpreendente livro exactamente com o título de I
Ragni e le Formiche: Un’Apologia della Storia della Scienza.

Com o requinte de um estilo desataviado e um lucilante espírito
crítico, quero eu dizer rigoroso, agarra uma classificação mais actual:
— a que existe entre filósofos da ciência e historiadores da ciência.
Uns e outros, sabêmo-lo bem, tendem a ignorar-se mutuamente e a
investigar em cantinhos recônditos e distantes.

Não resisti em retomar a metáfora baconiana na leitura de Rossi,
no êxtase maravilhado dos celestes rios da infância, embora, ai de
mim, pobre de engenho, que não dessa constante da vida que sabe-
mos ser o sonho, Alice de mim no país das maravilhas pensáveis.

Entendamos a transposição da proposta analógica de Bacon, como
quem ouve Rossi no divã da história.

Os epistemólogos são as aranhas, tendencialmente ocupados em
criar modelos cognitivos atemporais, fechados à mudança e à diver-
sidade histórica. As formigas são os maníacos da erudição e das lis-
tas bibliográficas, neurónios avessos à especulação teórica.

O que Paolo Rossi, no seu belo livro, nos propõe, enfim, com su-
porte na pluralidade de leituras da metáfora, é tornar claras as insufi-
ciências da epistemologia pura, que, por vocação, manipula e se re-
creia com os seus próprios ídolos.

O problema, a ter solução, passará então pelas abelhas, que po-
dem agora libertar do parêntesis em que tiveram a paciência de as
guardarem, aceitando a proposta que eu acima vos notifiquei, quiçá
com complacente cumplicidade.
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Na sua operosidade e regorgitação do apetecível mel, possibilita-
riam  as abelhas uma visão ‘histórica’ que iria confluir, ao gosto de
Bacon, ‘na santa união’ entre aranhas e formigas, uma história da
ciência que não ficasse reduzida à discussão entre métodos e axio-
mas, antes consideraria o peso das comunidades científicas e das
diferenças culturais, e mobilizaria a  importância do contexto e da
pragmática nas descobertas da ciência. Trata-se de uma proposta
nascida da tradição filosófica italiana, mas que, sem dúvida, trans-
cende esse marco específico e aparece como uma sugerente visão da
função que há-de cumprir o filósofo da ciência ou melhor ainda o
historiador das ideias científicas.

Há só que alertar para um perigo latente, ancestral e de grande
circulação: — o que parte quotidianamente do megafone de certas
cátedras e prolifera em estilo marmóreo nos cenotáfios de revistas
mais ou menos especializadas, circunlóquios umbilicais, narcísicos
e estéreis de aranhas e formigas que pela manhã recitam o ‘diz-me
espelho meu qual é a mais genial das abelhas’, convictos de segrega-
rem, nos favos hexagonais da sabedoria, o melhor e mais energético
alimento. Mas nem um só instante percebem esta coisa tão simples
e ao mesmo tempo tão espectacular: — num frasquinho do tamanho
de um dedal pode guardar-se o perfume de uma montanha de rosas.

Para que me recomende na tarefa e se possam revelar de uma for-
ma mais bem aduzida as relações entre os actantes, traduzo o que
Paolo Rossi lê naquele mimetismo transformista, pelos vistos uni-
versal, metamorfose de jogos de poder científico no tabuleiro do xa-
drez epistémico:

As aranhas que adoptam ares de abelhas assumem que a única,
relevante e séria actividade possível consiste em passear através da
história os seus modelos cognoscitivos prefabricados; crêem que
existem entidades do tipo  ‘epistema de uma época’; lêem-se só
entre eles e ostentam um supremo desprezo pelas objeccções
fácticas, dispostos como sempre estão  a  ‘desterrar na noite’ a
história real; estão atentos à anatomia dos esqueletos e nunca à
embriologia dos organismos; manipulam com desenvoltura os  tex-
tos e ditam normas; estão como cegos frente à diversidade, a varia-
ção dos critérios de racionalidade, a mobilidade através do tempo da
demarcação ciência-pseudociência, a mescla inextrincável de erros
e verdades presentes nas grandes construções teóricas do passado.
As formigas que adoptam ares de abelhas tendem amiude a confun-
dir uma coleccção de fichas com uma história, e perseguem o ideal
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de uma lista completa dos livros e das personagens de uma época
como se de tal coisa pudesse surgir algo mais do que uma espécie
de lista telefónica; conferem o mesmo valor a todas as ideias e todos
os livros; pensam que a estrutura das teorias é pouco relevante e que
tudo se explica como produto de uma época ou como resposta às
específicas exigências de uma cultura e de uma sociedade; conside-
ram que a filosofia deve resolver-se sem resíduos na actividade
exercida pelos historiadores; estão como cegos frente à existência
das teorias, a intencionalidade cognoscitiva atemporal, a trans-
historicidade e a capacidade de autocorrecção que são constitutivas
do saber científico e que o diferenciam de qualquer outro tipo de
saber criado até agora pela espécie humana. (id. ib.).

Lovejoy, já lá vai um bem contado meio século, falou de história
das ideias. Via nesta dama, com quem eu mantenho segredos de
alcova,  a função de iluminar de um ângulo particular o trabalho da
mente e de mostrar as suas possibilidades. Outra voz, George Boas,
afirma que quem estuda a história das ideias deve ser portador de
uma curiosidade sobre a mente humana e seus produtos acima do
comum, tendo a capacidade de tratar  ideias consideradas obsoletas
e supersticiosas na sua época com o mesmo cuidado com que trata
as tidas por verdadeiras, sabendo  embora da precariedade de todas
as coisas.

A História das Ideias ocupa-se fundamentalmente do que se movi-
menta no terreno intelectual ou ideológico, porém não se enquista ou
fecha a outros domínios. Mesmo a todos aqueles que normalmente
são afastados de estudos em torno da circulação das ideias que es-
quecem a relevância destas nos movimentos culturais, maxime quando
se circunscrevem a uma sociedade determinada ou aos indivíduos
que a compõem, definindo-se, como lapidarmente sintetisa José
Esteves Pereira, mais pela ‘pensabilidade ‘ do facto, pela ‘tensão’ do
facto e menos pela ‘incidência reflexa do acontecimental ou do serial
da história’ ( JL nos 62 e 98).

Assim, podemos encontrar a convivência de saberes diversifica-
dos, como a economia ou estrutura social, por exemplo, com aspec-
tos culturais outros, ou necessidades individuais e interesses, mas
em permanente e atenta atitude interrogante, representada na refe-
rência objectal transfinita que é a totalidade de um tempo.

O historiador das ideias, sem pôr de lado os aspectos mais teóri-
cos, mais abstractos das ideias, que tal é o ofício do filósofo, procura
preferencialmente compreender como as ideias se apresentam em
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determinado espaço e tempo. Pode então verificar e questionar as
mudanças operadas nessas ideias quando passaram a património
social ou individual.

Esta perspectiva transdisciplinar, como é óbvio, filtra tudo quanto
remete para a expressão de ideários ou mentalidades. O que vingou
como o que ficou pelo caminho. Leitura por linhas e entrelinhas que
acompanha um escrupuloso cuidado heurístico, tudo o que caracteri-
za os ‘ ideosofemas’ de uma época ou de uma sociedade, como ensi-
nou o nosso querido e saudoso Mestre Prof. Silva Dias, a quem se
deve, entre nós, a criação da escola e a formação de um número já tão
significativo de historiadores das ideias.

Como tal, pensamos dever recusar ou mais que recusar combater
uma história da ciência que se limite a apresentar os caminhos  per-
corridos por quantos contribuiram verdadeiramente para o progresso
da Ciência em detrimento das ‘falsas rotas pelas quais tantos sábios
se extraviaram’, como dizia Savérien, para atingir essa cadeia de ‘ver-
dades imutáveis e eternas...que conduz das proposições mais sim-
ples às proposições mais sublimes’, ou seja, o  passar dos becos às
estradas largas do avanço para uma história do pensamento científi-
co assente na convicção da unidade do pensamento humano, particu-
larmente nas suas formas mais elevadas, sobre uma cuidadosa análi-
se das fontes e textos originais.

Pensamento reinstalado na ‘atmosfera espiritual’ e intelectual da
época estudada, sensível à importância das influências sociais, eco-
nómicas e tecnológicas sobre o desenvolvimento da ciência, mas sem
esquecer o sujeito criador.

Em 1923, Hélene Metzger assumiu, ao ocupar-se de uma história
das doutrinas químicas dos séculos XVII e XVIII, que propositada-
mente se esquecia da vida dos sábios. Ao eliminar toda a referência
biográfica e mais ainda dados da psicologia dos autores, vincava a
ideia de as doutrinas serem independentes dos seus construtores. De
algum modo, esta posição foi tomando corpo e ao longo de décadas
consolidou-se uma certa tendência para considerar como coisa me-
nor a biografia científica, filtrada pelo prisma  do anedótico e do pito-
resco e afastada da própria ciência.

Em oposição, não queremos deixar de articular a importância dos
dados biográficos com o domínio dos saberes de uma época e projec-
tar o relevo do sujeito criador, investigando motivados por muito
daquilo que tem relação com o seu próprio crescimento, tsaurismose
de segredos nesse reino imenso, porém sondável, dizem, chamado
de inconsciente.
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Para que o conhecimento se ilumine, temos de focalizar elemen-
tos tanto biográficos ou históricos como da obra impressa ou inédi-
ta, percorrer espólios epistolográficos, frequentar memórias e diári-
os, sondar a formação e as influências recebidas e por último os
contributos para um específico ramo do saber ou descoberta deixa-
dos pelas personagens estudadas.

Se assim não fizermos, como descobrir a tão importante parte do
sonho como constante da vida?

Como perceber, enfim, a razão pela qual somos capazes de
interiorizar o porquê de o binómio de Newton ser tão belo como a
Vénus de Milo?...

É  para nós irrecusável que a biografia dos produtores de conheci-
mento deve inserir-se harmoniosamente na história global do pro-
gresso e adquire aí todo o seu significado ao re-situar a obra científica
de um autor no centro da sua vida e da sua carreira, e na atmosfera
científica, social e ideológica da respectiva época.

O estudo da obra de um cientista em particular e dos diversos
factores que, em grau diverso, influiram sobre ela, pode fazer-se natu-
ralmente através de uma biografia bem concebida, revigorando como
preciosos pontos de partida para estudos mais vastos de tipo diferen-
te.

Thomas Hankins, a quem devemos substantiva visão da impor-
tância da biografia para o conhecimento das ciências, isolou três re-
gras principais para elaboração de uma conseguida biografia.

Em primeiro lugar, o estudo empreendido deve versar
prioritariamente sobre a própria ciência e deve permitir que o leitor
compreenda como o cientista realizou a sua obra, como se desenvol-
veram as suas ideias e como as submeteu a provas. Trata-se manifes-
tamente de uma tarefa muito delicada, que requer a prévia organiza-
ção da obra impressa, dos manuscritos e dos diversos documentos
que o autor em estudo tenha legado, e a realização de um esforço
considerável na apresentação dos elementos técnicos, sem o qual,
obviamente, se corria o risco de, por cansaço, perder significativo
número de leitores.

A segunda regra vai dirigida à integração dos diferentes elementos
da actividade do cientista referido. Retém influências que nele
confluiram num retrato coerente, sem pretender por essa via enume-
rar os consequentes impactos desses diferentes factores. A tal propó-
sito, Hankins observa ser reconhecível que a biografia de um cientis-
ta de recorte filosófico se pode encaminhar subtilmente para o terri-
tório da síntese. Assinala, ainda, que noções como energia, força, etc.
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são produto progressivo de intervenções indivíduais sucessivas, pelo
que esquissos de ordem biográfica podem ajudar a descomplexificar
o estudo conceptual que as determina.

Por último, Hankins requer fácil leitura, reconhecendo embora
como premissa de difícil concretização, pelas complexas interferênci-
as dos diversos factores a entrecruzar. Se tal não se obviar, afirma, a
atenção do leitor fragiliza o estudo do desenvolvimento da personali-
dade, do carácter da obra do cientista em estudo. (Cfr. René Taton,
‘Las Biografias Científicas y su Importancia en la História de las
Ciencias’ in Historia de la Ciencia, cit.).

Que poderemos fazer, no meio de tudo isto, com a Psicanálise,
que suporta o ónus da desconfiança e andou por aí, penso que urbi et
orbi, nos escaparates das coisas misteriosas e ocultas? Pesado é o
preço de sermos filhos de uma pátria universitária que recusou estu-
dar Marx na altura certa, e perdemos a sociogénese, recusou estudar
Darwin, e lá se foi a filogénese, por fim desconfiou de Freud e pená-
mos décadas de ignorância sobre a ontogénese.

Contentámo-nos com um conhecimento, piolho nas costuras das
casacas importadas de Paris, que, como dizia  o Eça, sempre  nos
ficavam curtas nas mangas. Fechados aos novos saberes, cansámo-
nos coxos de alma e caminhámos magros de inteligência.

Sondar o que parece insondável, levar a palavra às grandes fossas
abissais da mente, trazer aos limiares mnésicos o encontro com o
que fomos para percebermos o que somos, eis o milagre da palavra
revelada. No princípio nunca poderia ser o verbo. Antes da palavra
está a acção. Mas porque pensamos por palavras, o acto de verbalizar
reconcilia-nos com o Ser. Ser é estar. O lugar de Ser. A nossa dimen-
são ôntica mede-se na consonância do Verbo, no aprofundamento da
palavra, ensimesmidade prenhe do gesto criador da conceptualização.

Há um bom par de anos, apareceu no mercado livreiro um conjun-
to de textos sabiamente introduzidos e comentados por Pierre Nora,
sob o título de Ensaios de Ego-História. Historiadores procuram ser
historiadores deles próprios, no fundo a emergência da personalida-
de de quem tradicionalmente se exprimia através dos outros, numa
importante confissão das estreitas ligações, íntimas e pessoais, que
cada um mantém com o seu trabalho.’ Nem autobiografia falsamente
literária, nem confissôes inutilmente íntimas, nem profissão de fé
abstracta, nem tentativas de psicanálise selvagem’, esclarece Nora,
mas um tipo novo de ‘memória pessoal e do aprofundamento na inte-
ligência do tempo’.
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Entre nós, a revista LER HISTÓRIA, em sucessivos números, reco-
lheu depoimentos de alguns dos nossos historiadores sobre o por-
quê de o serem e dos caminhos escolhidos. Também Rudolph Binion
propôs a psico-história como resposta à crise de paradigmas em tor-
no ‘du seul quoi de l’histoire ou inversement du seul porquoi’.

Parece, pois, que o sujeito adquire ou readquire uma nova impor-
tância na produção do conhecimento, o sermos ao peso das nossas
circunstâncias, como sublinhou Ortega y Gasset. Ser e não ser da
interrogante indecisão hamletiana. A partir dela, redimensiona-se o
problema num poema de Jacques Prévert. Para além de l’être ou ne
pas être, do jovem, lipemaníaco e absente aluno Hamlet, alerta, a
partir da interpelante observação do professor, para uma realidade
outra: — l’être où ne pas être, c’est peut être aussi la question.

Podemos nos degraus do pensável ler-nos e ler os outros, pensar o
nosso e o alheio pensamentos, nessa dialéctica entre o ou e o onde, a
disjunção e o lugar, o ser e o estar, a evasão pelo pensamento do
lugar onde não estamos, que em francês se resolve num grafema tão
(in)significante como um acento grave, mas que na estratificação
codificada dos nossos lexemas ontológicos, para o acto sofrido do
pensar, contorna sintagmas de indizível terror?

O corporificado terror que percorre um torturado soneto escrito
por Ângelo de Lima em Rilhafoles, versos pacientemente recolhidos e
divulgados pelo atento visitante Fernando Pessoa. O génio da clivada
personalidade heteronímica da revista Orpheu considerava-o o mais
perfeito e profundo soneto da língua portuguesa.  Percorridas as co-
nhecidas variantes, encontramos o toque-retoque pessoano Para que
possam fruir os limites da voragem delirante face ao ethos e ao nomos
regimentais, aqui o deixo a pensar nos escravos das regras, nos cati-
vos da norma, nos que nunca respiraram as delíciosas brisas da mar-
gem, dos que nunca visitaram as heterotopias de Foucault, dos que
sempre estiveram para além da possibilidade do soco — os
normopatas.

Este um sintagma nosogénico recorrentemente aprendido no con-
vívio das interpelações de Carlos Amaral Dias, meu querido cinzelador
poliédrico do pensamento e da palavra.

Ofereço-vos do soneto o corte exangue do fio de navalha entre  si-
lêncio e delírio, zénite e nadir que vai do ser ao nada. O exacto ponto
de rotura entre uma cosmovisão em que o indivíduo floresce além da
memória e fica transido de medo na expectação da consciência de si.
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Pára-me de repente o pensamento
Como que de repente refreado
Na doida correria em que levado
Ia em busca da paz, do esquecimento...
Pára surpreso, escrutador, atento,
Como pára um cavalo alucinado
Ante um abismo súbito rasgado...
Pára e fica, e demora-se um momento...
Pára e fica na doida correria...
Pára à beira do abismo e se demora,
E mergulha na noite escura e fria
Um olhar de aço que essa noite explora...
Mas a espora da Dor seu flanco estria,
E ele galga e prossegue sob a espora.

Se suportarmos o real como ficção ou delírio, dimensão outra que
incessantemente procuramos no simétrico do espelho. Se nada en-
fim detém o impulso que faz o mundo mover-se, como se diz ter
murmurado Galileu em hora de aperto, e que o poeta-cientista-histo-
riador Gedeão sabia ser definitivamente os insondáveis mistérios da
Poesia, pois só a poesia não sofre da doença temporal da precarieda-
de, quem a descobre encontra  messiânica redenção, pode ser cura-
do.

Deposito na corola de vossas mãos abertas esse insondável mis-
tério, esplendor da luz perpétua que como nenhum outro nos trans-
forma e nos redime, luz e calor nascidos de criança que batendo as
mãos faz milagres de bola colorida.

Como acabam de verificar, e assim me exponho, me demoro e
fico, nestas histórias de operativas aranhas e formigas e abelhas, sem-
pre me revejo nas cigarras.

NotaNotaNotaNotaNota: Este texto foi escrito em função da sua comunicação oral. Está naturalmente

suportado por uma vasta bibliografia, indicando-se a que seguimos mais de perto.
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