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Numa espécie de prefácio – ‘Uma História
entre outras’ – Hennezel (H.) permite-nos com-
preender a origem do título deste seu livro
(bem traduzido, tanto quanto foi possível
constatá-lo), assim como o motivo principal
que presidiu à sua escrita. Em tempos, um
médico cuja mulher padecera durante sete anos
de cancro dos ossos, contara-lhe como, de-
pois de a mulher não ter tido coragem para se
suicidar, acabara por fazer com que ela mor-
resse, numa eutanásia pedida por ela mas não
acertada com ela. Por outras palavras, a mu-
lher tinha-lhe pedido que obviasse à sua falta
de coragem em matar-se, mas o homem, por
sua vez, não teve a coragem suficiente para
lhe anunciar o que pretendia fazer, e quando,
em relação a esse pedido. E era isso que lhe
pesava: ‘Não lhe disse adeus’, ‘nós não nos
despedimos’ (p.13; na p.16 do original: ‘Je ne
lui ai pas dit au revoir’, ‘Nous ne sommes pas
dit au revoir’). Deste modo, H. apresenta-nos,
como disse, a origem do título do livro, ao
mesmo tempo que introduz a problemática
principal que nele vai desenvolver: a questão
do que designa de ‘eutanásias clandestinas’,
as ‘mortes roubadas’, no sentido, sobretudo,
de que os familiares ou as pessoas amigas de
quem assim morre ficam impossibilitadas de
se despedir dela/e ou de a/o acompanhar até
aos últimos momentos.

Aliás, a expressão ‘morte roubada’ (‘mort
volée’) será algo recorrente ao longo do li-
vro, enfatizando-se, pelo contrário, a neces-
sidade de valorizar o tempo que ainda há
para viver mesmo (sobretudo) quando ele já
é pouco, possibilitando à pessoa aceitar e
enfrentar a sua mortalidade, num grande ‘res-
peito do «tempo de morrer», do seu ritmo,
da sua lentidão’ (p. 91). Afinal, dirá, trata-se
dos ‘nossos últimos momentos, os nossos
últimos gestos, os nossos últimos olhares,
os nossos últimos sentimentos! Isso não
conta?’ (p. 96). Portanto, não obstante o fac-
to de a ênfase ser colocada na morte roubada
aos outros – que perdem, assim, a hipótese
de nos manifestarem a sua ternura – poder-
se-ia dizer que, em simultâneo, se acentua,

embora de uma forma não tão explícita, a
morte que nos roubamos ou nos roubam a
nós próprios, quer quando escolhemos en-
trar nela numa suposta ‘precipitação’, suici-
dando-nos ou pedindo ajuda para morrer,
quer quando nos matam sem nós termos dis-
so conhecimento.

É aqui que, sem pretender fazer psicaná-
lise selvagem, se revelará interessante reler
certas páginas de um livro anterior da mes-
ma autora, também traduzido em português
com  Diálogo com a morte: Os que vão mor-
rer ensinam-nos a viver (Lisboa: Ed. Notíci-
as, trad., 1997, com prefácio de François
Miterrand). Interessante por três ordens de
razões. Em primeiro lugar, porque o próprio
título Nós não nos despedimos poderá en-
contrar aí uma razão de ser muito mais inten-
sa e diferente daquela que lhe é atribuída por
H. Em segundo lugar, porque essa razão de
ser mais intensa poderá fazer compreender
melhor o motivo pelo qual a obra agora em
análise coloca tanta ênfase na morte roubada
aos outros, como se houvesse um dever, por
parte de quem morre, de manter até ao fim a
sua relação com os outros ou, pelo menos, a
possibilidade dessa relação. Em terceiro lu-
gar, porque essa mesma razão poderá fazer
compreender que uma psicóloga de forma-
ção psicanalítica (linha jungiana) como H.
não se tenha apercebido por si própria do
perigo do que ela mesma designa de
‘exaltação relacional’ (‘acharnement
relationnel’, posto em paralelo com o
‘acharnement thérapeutique’ atribuído ao
pessoal médico da área oncológica) perante
uma pessoa em sofrimento terminal que quer
que lhe abreviem a vida, e que uma mulher
moribunda qualificou de ‘exaltação moral’ (cf.
pp. 177-80). Neste caso, como confessa, foi
só lendo um artigo de um colega médico que
se apercebeu da questão, da violência que se
pode exercer sobre quem está para morrer,
pois ‘Por receio de se passar ao lado do sen-
tido, procura-se onde ele não está’ (p. 177).

Essas poucas páginas a que me refiro de
Diálogo com a morte têm que ver com o gran-
de choque que representou para H. o suicí-
dio do seu pai de 82 anos com uma arma de
fogo (pelo livro, não se consegue perceber
quantos anos teria então a própria H.). ‘Mor-
te incompreensível’, escreve (p. 30). Pior ain-
da, essa morte abrupta do pai fez-lhe carre-
gar ‘o peso e a dor de um desaparecimento,
e de não termos podido despedir-nos’ (ibid.,
itálico meu). Morte repentina que impossibi-
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litou ‘Tudo o que eu gostaria de ter dito ao
meu pai e que não tive tempo de lhe dizer, os
gestos de amor, de gratidão, essa morte que
não pude acompanhar certamente tiveram o
seu peso na minha escolha, feita alguns anos
depois, de me consagrar ao acompanhamen-
to de pessoas no final da vida’ (ibid.). De
facto, em Nós não nos despedimos dirá que
se situa numa cultura e ética do acolhimento
(cf. pp. 19 e 107, respectivamente), que seria
típica dos cuidados paliativos, onde trabalha
há mais de 10 anos. Sete anos depois da morte
do pai, precisamente no dia desse aniversá-
rio, H. está pregada no leito com uma dupla
conjuntivite. Finalmente, chora sem parar o
pai de quem não conseguira despedir-se e
que não conseguira chorar na altura, não ten-
do encontrado ninguém que a ajudasse a vi-
ver a dor do luto (cf. pp. 86-7).

Perante estas páginas, creio que não será,
portanto, um risco dizer que a origem mais
profunda do título do livro Nós não nos des-
pedimos deriva afinal de uma ‘história’ mais
significativa do que aquela para que H. nos
remete, ao mesmo tempo que elas nos fazem
compreender a tónica colocada na ‘morte rou-
bada aos outros’, pois foi a ela própria que o
pai ‘roubou’ a hipótese de se despedir dele e
de o acompanhar nos últimos momentos,
manifestando-lhe a sua ternura e tentando,
desse modo, atenuar a dor da despedida. Por
outro lado, repare-se que é ela própria a apre-
sentar a morte do pai como algo para sempre
incompreensível, sem razões. Portanto, H.
nunca chegou a conhecer o drama do seu
pai, apenas conheceu o dela mesma, na dor
da separação não ‘negociada’. Talvez por isso
mesmo, teve de ser desperta por um outro
para os perigos da ‘exaltação relacional’,
como se ainda não se tivesse apercebido ver-
dadeiramente de que, em certas circunstân-
cias, é de uma extrema violência exigir que o
outro encontre sentido, quando o único sen-
tido que encontra é o de poder repousar de
vez o mais depressa possível, libertando-se,
assim, do forte sofrimento, físico e/ou ‘exis-
tencial’, que está sempre ao seu lado. Mais
ainda, esta problemática relacionada com o
pai poderá ajudar a entender o facto de, ao
longo de Nós não nos despedimos, H. osci-
lar entre duas posições opostas quanto à
possibilidade de a pessoa doente em estado
terminal poder ou não vir a aceitar com algu-
ma serenidade o facto de ir morrer.

Por um lado, tem partes em que recrimi-
na a pessoa doente por não se deixar entre-

gar à morte, dizendo que o problema dela é o
de tudo pretender dominar, inclusive o sofri-
mento e a morte, ou de que desconfia
exageradamente da capacidade de os outros
a acompanharem. Por outro lado, e quase
obviamente, reconhece que ‘As condições
para uma morte humana são muitíssimo ra-
ras hoje em dia’ (p.42) e que é esta arbitrari-
edade que nos faz temer  a morte e desconfi-
ar dos outros. Aliás, o livro está cheio de
referências à incapacidade de a maior parte
do pessoal médico e de enfermagem lidar
satisfatoriamente com a questão da morte, a
começar  pela má formação em alívio da dor
física, mas prolongando-se muito para além
deste aspecto. Deste modo, no meu ver natu-
ralmente subjectivo, é como se, numa voz
subterrânea, H. continuasse a recriminar o
pai por não ter aceite partilhar com ela ou
com outros a dor que o fazia pensar no suicí-
dio, mas, ao mesmo tempo, conhecesse e
reconhecesse bem de mais a realidade socio-
lógica muito menos subterrânea que nos evi-
dencia  ‘A solidão dos que morrem’ ou a
‘grande neutralidade emocional’ dos hospi-
tais, para referir expressões de Norbert Elias
utilizadas por H.

Feitas estas observações, quero deixar
claro que elas não pretendem desvalorizar o
que se encontra escrito em Nós não nos des-
pedimos, visando apenas salientar aspectos
que não só nos permitam enquadrar melhor
certas reflexões da autora, como entender al-
gumas das suas limitações. Além do mais,
ainda a propósito das incursões efectuadas
na vida privada de H., convém referir que a
sua ligação relativamente serena à morte e
aos que estão a ponto de morrer parece deri-
var de experiências marcantes da infância –
anteriores, portanto, à morte do pai – quan-
do, de férias em casa da avó, todos os dias os
passeios acabavam agradavelmente no boni-
to cemitério onde se encontrava enterrado o
avô e um tio, cemitério de onde, por vezes,
se conseguia avistar os Alpes lá ao longe (cf.
Diálogo com a morte, pp. 28-30).

Na minha perspectiva, o principal mérito
da obra de H. é o de evidenciar, de facto, a
complexidade da temática da eutanásia e do
fim de vida, conseguindo demonstrar a legi-
timidade de ter dito logo no primeiro capítu-
lo do seu livro que havia um ‘Iceberg eutaná-
sia’. Quer isto dizer, muito resumidamente,
que H. se opõe à opinião de Jacques Pohier
(e outros) de que ‘a eutanásia é uma solução
simples para um problema simples’ (cit. por
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H., p. 21). Pelo contrário, penso poder dizer-
se que, para ela, a reivindicação da eutanásia
remete para um continente muito mais am-
plo, complexo e pouco debatido, em que se
encontram em jogo questões antropológicas,
éticas e políticas de longo alcance. Por exem-
plo: que sentido faz reivindicar-se vivamente
o direito à eutanásia sem reivindicar com igual
força o direito aos cuidados paliativos? Que
possibilidade de escolha se dá, verdadeira-
mente, a quem padece de doença terminal?
Colocando-se numa perspectiva de cuidados
paliativos, aqueles em que se trata ‘daquilo
que há que fazer quando já não há nada a
fazer’ (cit. na p. 124), partindo-se do princí-
pio de que ‘se não se consegue nada contra a
doença, consegue-se ainda muito pelo doen-
te’ (p. 123), H. está convicta de que ajudar a
morrer não é o equivalente de provocar a
morte. Mas quando não se pode ter confian-
ça no corpo médico nem na família para nos
acompanharem devidamente nos momentos
finais, não é, de facto, grande a tentação de
pedir que, ao menos, nos ajudem a morrer o
mais depressa possível? A este propósito, a
narrativa  –todo o livro é, aliás, um pulular
de narrativas – que uma enfermeira lhe faz
sobre o modo como, em determinado hospi-
tal, se procedia ao banho das pessoas de ida-
de que ainda podiam levantar-se pode ser
qualificada de verdadeiramente tenebrosa,
lembrando campos de concentração (cf. pp.
35-7).

Para H., é um paradigma de sociedade
que está em causa, assente na eficácia, mas
não na afectividade e compaixão, assente no
culto da juventude, da beleza, da alegria e da
felicidade e criando, por isso mesmo, um
tabu em torno da doença, da morte e da mor-
talidade. Tem-se medo do íntimo, logo, tam-
bém da morte, escondida na frieza dos hos-
pitais. Por isso, em vez de mudar a lei, no
sentido de permitir a eutanásia, propõe antes
que se desenvolva a reflexão ética sobre estes
assuntos, tanto mais quanto, segundo fontes
que refere, a situação de permissividade quan-
to à eutanásia que se vive na Holanda não
teria, afinal, aumentado o poder das pessoas
doentes, mas a do pessoal médico, havendo
já o receio manifesto por parte de muitas
pessoas de serem eutanasiadas nos hospi-
tais contra a sua vontade.

Nestas circunstâncias, é evidente que H.
saúda com alegria o facto de, em 9 de Junho
de 1999, o Parlamento francês ter votado por
unanimidade uma lei legitimando  ‘o direito

de acesso, para todos, aos cuidados paliati-
vos’ (citado na p.166). Para ela, ‘uma coisa é
certa: a questão da eutanásia não será resol-
vida enquanto a nossa sociedade não tiver
mudado de paradigma. A aflição humana com
o aproximar da morte exige mais do que um
domínio técnico dos analgésicos. Ela exige
uma verdadeira aproximação pela compaixão’
(p.166. A propósito, veja-se no capítulo 5 o
caso da jovem enfermeira Christine Malèvre,
que foi acusada no Verão de 1998 de ter
eutanasiado umas trinta pessoas hospitaliza-
das em estado terminal).

De qualquer modo, não creio que se pos-
sa dizer que H. está radicalmente contra a
hipótese da eutanásia. Admitindo haver situ-
ações excepcionais e casos que os próprios
cuidados paliativos não conseguem resolver
(veja-se as situações que lhe são relatadas
pelo Dr. Vincent Meininger, pp. 113-16), ad-
mite também cautelosamente que poderá ha-
ver excepções à regra. No entanto, a sua ten-
dência manifesta é para declinar todos os
pedidos feitos por quem, atingido mortal-
mente por uma doença, pretende que o/a
matem, embora seja apologista da não inter-
venção activa perante quem pretenda matar-
se a si próprio/a (veja-se, a propósito, na
‘Conclusão’, a narrativa sobre a decisão de
morrer à fome que a sua sogra tomara, mes-
mo estando ainda razoavelmente bem de saú-
de). Por um lado, afirma sempre que um pe-
dido de eutanásia pode, afinal, significar ou-
tra coisa: que a dor está a ser mal aliviada,
que a pessoa se encontra demasiado sozi-
nha, etc. Por outro, tende a entender que o
pedido de eutanásia ‘viola’ a liberdade de
outro ser humano, colocando-lhe sobre os
ombros um fardo demasiado pesado que terá
de carregar toda a vida, chegando mesmo a
insinuar que ninguém poderia ter o direito
de exigir essa actuação do seu próximo, pois
a esse suposto direito não corresponderia
uma obrigação.

Evidentemente, trata-se de uma questão
muito discutível, tanto mais quanto H. nunca
coloca a hipótese de uma possível lei autori-
zando a eutanásia salvaguardar o direito de
objecção de consciência por parte de elemen-
tos do pessoal médico. Perante a posição de
H., é claro que nos podemos perguntar se o
estado tem a obrigação de providenciar para
que alguém  me mate, se for esse o meu
desejo, no caso de já não ter grande esperan-
ça de vida e pretender morrer. No entanto,
antes ou ao lado disso, creio que a pergunta
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a fazer deveria ser outra: terá o estado legiti-
midade para proibir que alguém me ajude a
morrer se for essa a minha decisão e a deci-
são de quem se presta a ajudar-me? Mais
ainda: donde deriva uma espécie de dever de
viver até à última, ou de até à última manter a
possibilidade de contacto com outras pesso-
as e das outras pessoas connosco, que pare-
ce ser sempre um implícito do discurso de
H. (ver a sua opção pelo ‘sono induzido’
quando a pessoa doente se encontra com uma
grande dificuldade em aceitar o seu estado)?
Trata-se de questões cujo desenvolvimento
não cabe naturalmente no âmbito de uma
recensão, mas com que seria interessante
confrontar H. Mais fundamentalmente, res-
ta-nos esperar que livros como este, reflexi-
vo, por vezes quase diarístico e sempre mais
ou menos perturbador pela densidade das
situações humanas para que remete, incenti-
vem em Portugal a reflexão em torno das
temáticas do fim de vida, contribuindo para
que, também aqui, haja pelo menos um di-
reito real aos cuidados paliativos e não uma
situação de abandono e solidão daquelas e
daqueles que estão para morrer ou irão mor-
rer um dia, como é obviamente o caso de
todos/as nós.
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Zygmunt Bauman, polaco radicado em Ingla-
terra, é um dos mais interessantes e proemi-
nentes sociólogos contemporâneos. Neste
livro, Keith Tester entretém com ele cinco
conversas que se propõem relevar as corren-
tes profundas que têm conduzido o seu pen-
samento, sintetizar e comentar conceitos-cha-
ve presentes nos seus livros e reflectir sobre
o significado e o impacto da sua vasta obra.

Previamente, na Introdução, Tester faz o
enquadramento da postura e da obra de
Bauman. Não se trata de uma biografia, por-
quanto Bauman justamente se recusa a falar
de si próprio. Esta recusa é um modo de
resistir ao ‘declínio do homem público’
(denunciado por Richard Sennett nos anos
80 em obra com o mesmo título). Para

Bauman, ‘a prática do pensamento social re-
quer que vamos para além das nossas pró-
prias vidas e subordinemos essa história a
algo publicamente mais importante’ (p. 5).

A Conversa 1  – ‘Contexto e Horizontes
Sociológicos’ – põe-nos a par das bases so-
ciológicas da sua formação intelectual – pouco
convencionais e sem qualquer reverência para
com os autores clássicos (as várias referên-
cias a Durkheim ao longo do livro assumem
quase sempre um pendor crítico) – e da apre-
ciação que faz sobre algumas vertentes da
sociologia do século XX – o marxismo
humanista, o diálogo entre o Ocidente e o
Leste nos anos 60, a sociologia americana, a
tradição cultural crítica europeia e o comen-
tário a alguns sociólogos e filósofos contem-
porâneos que considera mais marcantes. De
entre os muitos autores citados ao longo do
livro, destaquem-se as referências a Ernst
Bloch, Cornelius Castoriadis, Mary Douglas,
Anthony Giddens, Emmanuel Levinas e
Richard Sennett.

A obra de Bauman é marcada por um
forte compromisso moral  com os que so-
frem. A Conversa 2 – ‘Ética e Valores Huma-
nos’ – equaciona social e culturalmente os
conceitos de moral, ética, utopia, liberdade,
justiça e amor. Bauman ultrapassa o velho
dilema sobre a bondade ou maldade da ‘na-
tureza’ humana considerando que é a
moralidade o que a caracteriza. Entende a
moralidade como uma forma de conhecimen-
to que assume duas vertentes: a experiência
do bem e do mal e a consciência de que as
coisas podem ser diferentes daquilo que são.
Moralidade e ética são coisas distintas – a
moralidade é inerente ao ser humano, ao
passo que a ética é própria da vida social,
entendida esta como uma ‘escolha coorde-
nada’ colectivamente (p. 45). É a realidade
socialmente produzida que tem de se justifi-
car eticamente a conduta humana e não o
contrário. Neste ponto, subverte a concep-
ção durkheimiana da moral como um produ-
to social e um meio de controlo social, apoi-
ando-se em pesquisas como a de Nechama
Tec’s que demonstrou que as pessoas que se
deixam tocar pelo sofrimento alheio e se ar-
riscam a si próprias para ajudar os que so-
frem provêm de todas as ‘categorias sociais’
(p. 53).

A justiça é outro dos conceitos e preocu-
pações políticas mais fortes em Bauman e
tratadas detalhadamente em vários pontos do
livro. Considera que o grande desafio actual


