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O Eterno Retorno do Género: Família e Transexualidade

O imperador romano Heliogábalo foi ‘uma mulher para todos os homens e um  
homem para todas as mulheres’. Assim o definiu o britânico John Stuart Hay, num 
livro do início do século 20, considerando Heliogábalo o antípoda do cristianis-
mo como, na opinião de Hay, uma ideologia antissexual que conquistou Roma e 
dominou o mundo ocidental1. Heliogábalo casou-se, em pouco tempo, com cinco 
mulheres, mas a sua relação mais conhecida foi com Hierócles, um atlético escravo 
1 John Stuart Hay. The Amazing Emperor Heliogabalus. Macmillan and Cp., Limited St.Martin’s Street, Lon-
don. 1911. Bibliolife (facsimile) 2009. p.238.
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louro que dirigia quadrigas nos jogos do Coliseu romano. Heliogábalo, que frequen-
temente andava vestido com roupas de mulher, chamava Hiérocles de ‘marido’, tendo 
libertado o escravo e tentado mesmo fazer com que fosse eleito, pelo Senado como 
co-César juntamente com Heliogábalo que se tornou imperador com cerca de quin-
ze anos.

A questão é que Heliogábalo transitou do tema da homossexualidade e bissexua-
lidade na Roma imperial, frequentemente associado a figuras como Calígula e Nero, 
para, propriamente, o campo da transexualidade. Muitos romanos consideravam 
que a origem oriental de Heliogabalo era a razão do choque cultural que ele repre-
sentou. O jovem imperador  era oriundo de um estado vassalo do império romano, a 
cidade de Emesa, a atual Homs na Síria, pertencendo à dinastia de sumo-sacerdotes 
reinantes de Emesa que cultuavam o deus-sol Elagabalus, na forma latinizada, mate-
rializado no culto de uma pedra negra, provavelmente um meteorito como na Caaba 
de Meca.  O meteorito de Emesa tinha uma forma fálica. Heliogabaus transportou 
o metereorito fálico para Roma e transformou o culto de Elegabalus num culto im-
perial, em profundo contraste com a religião do estado romano, centrada, em parti-
cular, na sóbria tríade capitolina. Uma das heterodoxias de Heliogábalo é que ele se 
casou com uma virgem Vestal, o que era particularmente transgressivo da religião 
romana. Mas, ao contrário do que aconteceu na relação com Hierócles, outro orien-
tal nascido na Caria, na Asia Menor, os casamentos de Heliogábalo com mulheres 
foram, em particular,  rituais sensacionalistas, como o casamento mitológico de um 
deus com uma deusa. Heliogábalo acabou assassinado, aos dezoito anos, sendo o 
corpo despedaçado, arrastado pela ruas de Roma e atirado às águas do Tibre, em 
222 d.C.

O tema da transexualidade em Roma está também ligado a uma outra situação de 
importação de cultos orientais, o culto da Grande Deusa, com origem na Frígia, tam-
bém,  como a Cária, uma subregião da Ásia Menor, na atual Turquia. Os sacerdotes 
frígios eram  eunucos que se castravam para o culto da deusa. Mary Beard refere que, 
na legislação romana, pelo menos depois de Adriano, a castração, voluntária ou for-
çada, era estritamente proibida, com exceção, precisamente, dos sacerdotes frígios. 
Assim, o autor do século I d.C. Valerius Maximus, segundo Mary Beard, descreve 
a situação de um sacerdote eunuco da Grande Deusa ter recebido uma herança em 
Roma, mas o magistrado negou a admissibilidade do sacerdote à herança, porque 
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o eunuco ‘não era homem, nem mulher’. A estrita definição de género era essencial 
para a lei e a religião romanas2.

Um argumento de referência do movimento homossexual, atualmente, é que 
sempre existiram homossexuais e sempre existiram lésbicas, como identidades re-
primidas. Mas é necessário compreender que a transexualidade, além de ter sido 
reprimida ao longo da história, como os exemplos romanos demonstram, representa 
hoje, de certa forma, o regresso do reprimido na história dos próprios movimentos 
de emancipação de gays e lésbicas, porque, durante muito tempo, os transexuais fo-
ram, em larga medida, exotizados e não tinham voz própria, no quadro mais vasto 
do movimento de emancipação homossexual. Hoje, o conceito LGBT (lésbicas, gays, 
bissexuais e transexuais) é explicitamente inclusivo da diferença transexual, mas 
também porque os transexuais lideram uma nova dinâmica para a representação da 
sua identidade pelos próprios transexuais e não através da narrativa gay e lésbica. 

Um aspeto central da teoria do género é que o género é uma construção cultural-
mente produzida, no sentido em que as identidades de ‘homem’ e ‘mulher’ não são 
puras derivações biológicas, mas variam com a cultura e a época histórica. A ideia 
de que as pessoas ‘nascem’ mulher ou homem é considerada, nesta perspetiva, uma 
naturalização ao serviço das hierarquias de desigualdade de género, para promover 
a supremacia do masculino em relação ao feminino. De igual modo, a heterossexu-
alidade representada como uma realidade da natureza  serve, em particular, para 
legitimar a supremacia do homem heterossexual como o exponente da sexualida-
de humana. Um outro componente fundamental deste cânone teórico refere que o 
género é também metamórfico, no sentido em que a identidade de género está em 
permanente transformação na mesma pessoa, como é o caso da transformação do 
género com a idade, o que é, igualmente, um processo de construção cultural. 

É interessante, porém, que a identidade transexual subverte  estas  convenções da 
teoria. A transexualidade não representa apenas uma mudança no género, mas uma 
mudança ou transitividade de género, conforme a pessoa transexual muda de um 
género para outro, ou mantém os dois, transitando permanentemente entre ambos. 
Por isso, é importante compreender a diferença entre identidade transexual e identi-
dade transgénero, no sentido em que ambas referem transversalidade e metamorfo-
se. A condição transgénero é, por exemplo, a situação de homossexuais masculinos 

2 Mary Beard, The Roman and the Foreign: The Cult of the “Great Mother” in Imperial Rome. Shamanism, 
History, and the State.  Editado por Nicholas Tomas e Carlone Humphrey. The University of Michigan Press, 
1996. pp.164-190.
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que são homens não efeminados, mas sexualmente dizem que se sentem a mulher de 
outro homem. Outra situação bastante expressiva são os casais com um casamento 
heterossexual entre um homem e uma mulher, mas intermitentemente o marido – 
ou seja, aquele que é o ‘homem’ no registo de casamento –  pode se sentir mulher e 
a mulher, de igual modo, pode sentir-se homem. Desta forma, poderão, por exem-
plo, sair para jantar, numa determinada ocasião, ele vestido de mulher e ela vestida 
de homem. Outras vezes, quando ambos se sentem mulher num mesmo momento, 
podem ter uma relação que emocional e sexualmente corresponde à relação entre 
duas lésbicas. E tratam-se, em muitos casos, de casais com filhos que são educados 
para compreender a diversidade sexual dos pais e a potencial diversidade da própria 
noção de família. 

A questão da transexualidade, porém, constitui propriamente uma não-confor-
midade de género, no sentido em que as pessoas transexuais não se sentem iden-
tificadas com o género, ou apenas com o género que lhe foi atribuído no registo 
de nascimento, o que é frequentemente relacionado com questões orgânicas e neu-
ropsicológicas, quando, em particular, género e genitália não correspondem. Esta 
questão é tradicionalmente patologizada como uma desordem mental com o nome 
de ‘disforia de género’,  o que tem sido crescente objeto de crítica por parte da comu-
nidade transexual, afirmando que transexualidade não é doença ou que, em qual-
quer caso, os paradigmas dominantes de normalidade e doença não servem para 
definir a condição transexual. Neste contexto, a expressão transgénero costuma ser 
utilizada, de forma ambígua e confusa, como sinónimo de transexual. Na realidade, 
a transversalidade transgénero pode estar presente em todo o género e em todas 
as opções sexuais, com diferentes formas e intensidades. A transversalidade tran-
sexual é, assim, uma condição transgénero mais específica que pode, por um lado, 
relativizar as fronteiras entre o masculino e o feminino, quando a pessoa transexual 
quer manter ambas as identidades, no corpo e na mente. Ou então, por outro lado, 
outros transexuais expressam uma ativa vontade de demarcação de género, quando 
a pessoa transexual quer deixar de ser homem para ser mulher, ou quer abandonar a 
identidade de homem para resgatar a condição de mulher. 

Assim, repare-se que a transexualidade igualmente desafia a crítica do essencia-
lismo e da autenticidade, no campo da teoria cultural de hoje, segundo a qual a 
afirmação de ‘essência’ e de ‘autenticidade’ da identidade é uma ficção para impor 
a supremacia da suposta ‘verdadeira’ diferença e subalternizar todas as outras. Ao 
contrário deste relativismo dominante na teoria, porém, o transexual que diz ‘eu 
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sou mulher’ ou ‘eu sou homem’ considera que tem o direito a afirmar e recuperar 
o que considera a sua verdadeira identidade. Além disso, os transexuais procuram 
traduzir, na linguagem da sua própria experiência, transformações que se tornaram 
particularmente representadas, atualmente, em histórias de homens gays e mulheres 
lésbicas. A questão da família é preeminente nesta situação.

Na verdade, a família sempre foi a questão central, no que diz respeito ao proble-
ma da aceitação de um filho gay ou de uma filha lésbica e o modo como, tradicio-
nalmente, os filhos e filhas escondiam da família, ao longo da vida, a sua orientação 
sexual. Cada vez mais, porém, a aceitação da identidade sexual dos filhos, para além 
do padrão heterossexual, está a tornar-se o novo normal numa cultura de valores 
liberais. Ou, mesmo que a família preferisse que as coisas fossem de outra maneira, 
sente-se também na obrigação de compreender e aceitar. Em qualquer caso, a nova 
questão, agora, não é apenas que homossexuais querem ser aceites pela família, mas 
querem criar as suas próprias famílias, com base na sua própria sexualidade. Esta 
mutação já ganhou, em grande medida, a sociedade num número crescente de pa-
íses, com a legalização do casamento homossexual e a legislação sobre reprodução 
assistida de pais e mães homossexuais, juntamente com  as leis de adoção. Isto inclui 
o facto de que, em vários países ocidentais, mesmo gays e lésbicas celibatários têm 
direito a adotar filhos, ou terem filhos por meio de reprodução assistida. 

A comunidade transexual procura também ser parte constitutiva destas mudan-
ças, com o reconhecimento legal da mudança de sexo e nome, casamento, direitos de 
reprodução e adoção. As histórias dominantes de livros, na área gay e lésbica, eram, 
até há alguns anos atrás, acerca do reconhecimento do homem homossexual e da 
mulher lésbica por si próprios e do reconhecimento do filho gay e da filha lésbica pe-
los pais e a comunidade. Atualmente, os temas dominantes são casamento e adoção. 
Em contraste, porém, a questão do reconhecimento do transexual por si próprio e do 
reconhecimento do filho ou filha transexual pelos pais e família ainda é dominante, 
no que se refere a livros sobre a experiência e a história de vida transexual. Esta di-
ferença parece refletir o facto de que os transexuais estão agora a recuperar de um 
atraso, relativamente a gays e lésbicas, do ponto de vista da visibilização da questão 
transexual pelos próprios transexuais. Este é o caso de dois livros, publicados em 
Julho deste ano, de Joe Holliday, com a ajuda da jornalista Louise Chapman como 
co-autora, e de Darry Rundlett e Nicole Rundlett que são pai e filha. 

O inglês Joe Holliday nasceu em 1988 com extrofia cloacal, o que significa que 
nasceu rapaz, mas sem pénis. Por isso, foi chamado de Joel e, deste modo, registado 
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como rapaz pelos pais, à espera de uma evolução clínica na sua situação ou diag-
nóstico. Com um ano de idade, porém, os médicos aconselharam a família a criar o 
bebé como menina e, embora registada como Joel, a criança passou a ser chamada de 
Joella. Ao longo dos anos, a família moveu uma luta mediática, nos jornais e televi-
são, a mãe em particular, para que a identidade feminina da filha fosse formalmente 
reconhecida pelas autoridades britânicas e acabaram por conseguir. Neste processo, 
contudo, um exame demonstrou que, embora sem pénis, Joella era geneticamente 
um homem. Enquanto, por um lado, a família se esforçava para que a filha fosse re-
conhecida como mulher, a própria Joella, porém, começou a se compreender como 
sendo homem e, a partir dos 25 anos, iniciou a sua própria luta para resgatar a sua 
identidade como homem. Os pais e a avó apoiaram-no, compreendendo que o erro, 
de princípio, não foi ter registado o bebé como rapaz, mas a incompreensão dos 
verdadeiros mecanismos de identidade do corpo e da mente que estavam em jogo, 
de modo que, em última instância, para proteger a filha acabaram por esquecer que 
era ela a parte fundamental no processo de decisão. Assim, Joella tornou-se Joe, 
um nome emblematicamente masculino no contexto anglo-americano, que consti-
tui, aqui, uma denominação simbolicamente transitiva entre Joel e Joella. Com este 
nome, Joe Holliday escreveu, na primeira pessoa, o livro que conta o percurso da sua 
vida de rapaz a rapariga e de rapariga a rapaz outra vez. 

O livro seguinte é escrito pelo advogado Derry Rundlett e pela filha Nicole Run-
dlett que vivem no estado americano do Maine. Na verdade, Nicole nasceu Nick e 
apenas aos quarenta anos resolveu assumir a sua identidade de mulher. O título do 
livro Full Circle: A Father’s Journey With His Transgender Child  é particularmente 
indicativo de que a transição transexual é uma viagem ao longo do círculo do gé-
nero e uma viagem que, para ter sucesso, deve incluir a família. O livro coloca, de 
forma clara, duas questões centrais que são deixadas, de forma mais implícita, no 
livro de Joe Holliday. Trata-se, por um lado, da terapia de reatribuição sexual (em 
inglês, SRT, sex reassignment therapy) que inclui tratamento hormonal e também a 
pletora de intervenções cirúrgicas, designada de cirurgia de reatribuição sexual (em 
inglês, SRS, sex reassignment surgery). Esta última corresponde ao conceito popular 
de operação de mudança de sexo que constitui, de facto, não uma operação apenas, 
mas múltiplos procedimentos que variam conforme o interesse, a situação e, fre-
quentemente, a disposição financeira, podendo incluir a transformação genital, com 
vaginoplastia, no caso da transição de homem para mulher, e faloplastia, no caso da 
transição de mulher para homem.
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Mas é muito significativo o facto de que estes processos não são encarados pelos 
transexuais como uma reinvenção da natureza, no estilo do relativismo radical do 
humano biónico com que Donna Harway influenciou o campo critico, no final do 
século 20 e que, em largo sentido, continua a influenciar 3. Para os transexuais que 
passam por esta transição, trata-se de um resgate do que consideram a sua natureza 
como pessoa. Joe Holliday cresceu como Joella e foi buscar o pequeno Joel que foi 
um dia.  Nicole Rundlett foi Nick durante quarenta anos, mas procurou trazer para 
a frente a Nicole que Nick escondia como o personagem de uma história que, numa 
festa, fica numa mesa que ninguém vê atrás de uma coluna.

A outra questão fundamental, no campo do apoio ao filho ou filha transexual 
pela família, é o problema do luto. A filha Nicole que nasceu como o filho Nick e a 
filha Joella que renasceu como o filho Joe representam também, necessariamente, a 
morte de um filho e de uma filha. A questão para pais, avós e irmãos não é apenas 
apoiarem a transição, mas a pessoa com quem se viveu e amou durante uma vida 
vai embora também.  A mistura entre a morte e a vida que é intrínseca na vida de 
todos nós é, particularmente, inerente na identidade do transexual que tem de dizer 
adeus a quem já foi e que, de certa forma, jamais deixará de ser também. Por isso, 
a identidade transexual define uma experiência que é absolutamente humana. É o 
facto de que, quando a morte biológica acontece, as pessoas já morreram muitas 
vezes na sua vida. Os jovens de vinte são, hoje como no passado, a personificação do 
vigor da vida, mas onde estão aqueles bebés ou aquelas crianças de sete ou oito anos, 
ou aqueles adolescentes de quinze e dezasseis anos que eles já foram um dia? Esses 
bebés, essas crianças e esses adolescentes estão, certamente, nesses jovens de vinte 
anos, mas, ao mesmo tempo, não existem mais. E na velhice, então, quantas pessoas 
já partiram em nós e estão dentro de nós? É precisamente este senso de eterno retor-
no o sentido último das histórias destes homens e mulheres transexuais e das suas 
famílias que acabam por compreender, numa viagem de vida, que é apenas andando 
para trás que se consegue seguir em frente. 

3 Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature. Roudledge, 2015. Reimpressão 
da primeira edição de 1990.


