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zando, por outro lado, estas problemdticas a
luz de pressupostos culturalistas, numa pers-
pectiva transcultural e universalista, a maneira
de G. Devereux, o que lhe permite incursdes
pelo que considera a matriz comum a todos os
grupos humanos, para |4 da variedade dos
padrdes culturais e instituicdes sociais. Estes
autores defendem a tese da unidade psiquica
da humanidade tal como a defende Freud e os
seus continuadores e, dai, o recurso a psicana-
lise para a interpretacdo e o problema da ori-
gem das culturas e até ao modo como estas
agem sobre a crianga e estruturam a sua per-
sonalidade: ‘A experiéncia indiana convida a
uma exploragdo do origindrio. Ela reactiva a
parte mais arcaica do pensamento que esta na
prépria fonte dos processos de simbolizag3o.
Assim, a India interroga em nés a pequena
infancia, em particular entre os adolescentes,
de que se conhece o estranho parentesco com
esta época da vida. (....). Na India se vive nu ou
quase’ (p.57). A cultura indiana configura-se
num padrdo ‘maternal’ que faz vibrar o que
haverd de mais profundo no ser humano. Os
que partilham desta cultura sofreriam de uma
obsess3o que consistiria no regresso ao utero
materno, atingir o Nirvana, fundir-se no ‘gran-
de todo’: ‘dissolver-se, tal como um “boneco
de sal” no oceano, para ser um com o
Universo’ (p.57).

As reacgbes ao impacto causado pelos
padrdes indianos diante dos padrdes ociden-
tais poder3o ir desde a rejei¢do total ao amor
incondicional. A maioria dos viajantes que ape-
nas ficam na india alguns dias, passado o pri-
meiro choque, acaba por ultrapassar a barreira
critica. Os problemas surgem quando a esta-
dia se prolonga por vérias semanas. E nestas
condi¢des que os ‘fantasmas’ - relembro os
pressupostos teéricos do autor - comegam a
tomar forma e ‘uma parte de mim torna-se
estranha a ela prépria e parece absorvida, fago-
citada pela “Mother India” ’ (p.77). Na india, o
estatuto dos ocidentais estaria muito préximo
dos sadhous (ascetas errantes) que partilham
do mesmo ‘individualismo universalista’,
caracteristico dos jovens ocidentais, mas
ausente na maior parte da sociedade hindu.

No dltimo capitulo, designado ‘La
Tentacion de Goa’, o autor analisa com mais
pormenor o que designa por rituais iniciaticos,
a passagem da adolescéncia a idade adulta. A
viagem & India seria, neste caso, a reinvencao
pelos jovens adultos dos ritos desaparecidos
das culturas ocidentais e ainda presentes nou-
tras culturas. Airault reinscreve, assim, o tema

da Mother India, da India onde os jovens
regressam 3 infncia para preencher lacunas
afectivas que a cultura ocidental j4 n3o é capaz
de proporcionar aos seus filhos. Existiriam,
assim, culturas ou contextos que, & semelhan-
ca de algumas drogas, libertariam alguma
coisa que se esconde no mais profundo do
inconsciente, como seria o caso da India,
capaz de desencadear sentimentos ocednicos
na imaginacgdo ocidental, sentimentos de exal-
tagdo, éxtase e alegria, uma viagem onde, em
todo o caso, se podem correr riscos. A India,
segundo Airault, induziria estados préximos
daqueles provocados pelas drogas e questio-
na: ‘uma das caracteristicas da adolescéncia
parece ser esta procura da sensagdo oceanica,
procura quase mistica de uma felicidade sem
condi¢do. Esta etapa inicidtica, que nossa
sociedade parece ocultar como oculta a morte,
ndo retornard, cruelmente, neste resumo do
éxtase que é a toxicomania?’ (pp.200-1).
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Os editores deste volume, Garland e Sparks,
propdem-se estimular uma maior ‘reflexdo e
debate sobre a situagdo contemporanea da cri-
minologia, suas prioridades, responsabilida-
des politicas e relagdes com outros campos do
inquérito cientifico e social’ (Prefcio). Esta
reflexdo é realizada sobretudo pelos editores
da obra, no capitulo inicial, e também por John
Braithwaite. Os restantes autores, em grande
parte, ndo sdo criminologistas, no sentido con-
vencional do termo. Trazem as perspectivas
das ciéncias sociais e politicas sobre o crime e
o seu controle, pensando-os ‘para além do
Estado’ e em relagdo a questdes fundamentais
da regulag3o social. Ora, se, por um lado, é
este o dngulo que torna esta obra t3o interes-
sante para o debate académico e politico, por
outro, nota-se que a auséncia, na maior parte
dos trabalhos, de uma reflexdo especificamen-
te criminoldgica deixa persistirem alguns pres-
supostos convencionais sobre o crime, o que
acaba por limitar o alcance das teorias.

Por outro lado, os contributos desta colec-
tdnea poderdo ter ficado, em alguns aspectos,



abruptamente desactualizados, a partir de
Setembro de 2001. Acerca de muitos outros
aspectos, porém, o que estamos a observar, no
tenso panorama actual, é, na verdade, o acele-
rar e acentuar de tendéncias que ja vinham em
curso e que sdo brilhantemente analisadas
nesta obra colectiva. Destaco os seguintes
temas: a exclusdo e criminalizagdo de determi-
nados sectores da sociedade; a equagdo moral
entre liberdade e seguranca; a vigilancia e a
suspei¢do como formas de controle social; a
crescente mediag3do da sociedade pelas insti-
tuicdes e a atomizagdo dos individuos.

O primeiro capitulo, escrito pelos editores,
‘Criminology, Social Theory and the Challenge
of Our Times’, analisa a situagdo contempora-
nea da criminologia, propondo uma postura
reflexiva para problematizar e tornar mais per-
medveis as categorias de ‘criminologia’ e ‘cri-
minologista’, defendendo um papel mais criti-
co, publico e amplo. A passagem para a
modernidade tardia traz novos desafios para a
criminologia — liberdades e niveis de consumo
expandidos, mas também novas desordens na
regulac3o, especialmente o crime e a insegu-
ranca, comegam a ser pensadas como proble-
mas de controle e ndo de welfare. Garland e
Sparks expdem o ‘complexo do crime’ da
modernidade tardia com as suas multiplas
dimensdes do foro cultural, politico, econémi-
co, social e psicolégico e novas praticas de
controle e exclus3o.

A exclus3o é, alids, um dos temas presen-
tes de forma mais marcante nesta colectinea,
estreitamente articulado as discussdes sobre a
ordem, controle e regulag3o sociais. Pela ques-
tdo da exclusdo, precisamente, comega a refle-
xdo de Zygmunt Bauman intitulada ‘Social
Uses of Law and Order’. O autor parte dos fun-
damentos considerados gerais em toda a
sociedade para compreender o fenémeno da
‘reclusdo, rejei¢do e exclusdo’ (p.43), passando
pela andlise das instituicdes modernas e con-
temporaneas de reclusdo e pela articulagdo
entre o sistema penal e a estrutura social. A
pritica da exclusdo coloca-se, para Bauman,
em relagdo a existéncia de uma ordem e de
uma norma. O significado profundo da exclu-
sdo é ‘banir ou suspender a comunicagdo’ e a
sua funcdo nuclear serd ‘perpetuar a indiferen-
¢a' (pp.26-7). No que respeita a época actual,
especificamente, situa a raiz da exclusdo social
na globalizagdo. A globalizagdo tem gerado
inseguranca existencial e incerteza psicolégica.
Ao mesmo tempo, a escala das nagdes, o
poder politico procura reduzir essas insegu-
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rangas e incertezas a uma preocupagao com a
seguranca pessoal — corpo e propriedade. Para
o fazer, monta o espetdculo do combate ao
crime, no qual a prisdo representa a ‘impotén-
cia e incapacidade’ do sujeito face a uma socie-
dade em que ‘as escolhas e oportunidades
existenciais’ sdo tanto mais amplas quanto
maior é a liberdade de movimento (pp.36-40),
apresentando, no topo da estrutura, uma elite
global extraterritorial e, na base, grupos territo-
rialmente barricados. Explica ainda por que a
populagdo prisional tem vindo a subir em todo
o mundo desenvolvido e por que o sistema
penal penetra na base e nao no topo da estru-
tura social.

Quanto as instituicdes de reclusio,
Bauman defende que ‘a rejeigdo/exclusdo pra-
ticada pelo sistema prisional é uma parte inte-
grante da producdo social do crime’, na medi-
da em que produz uma ‘rejeicdo dos rejeito-
res’. Ou dito de forma mais circunstanciada: ‘A
rejeicdo e a exclusdo sdo humilhantes e pre-
tendem sé-lo; pretendem ter como resultado
que os rejeitados e excluidos aceitem a sua
imperfei¢cdo e inferioridade sociais. Nao admi-
ra que as vitimas ergam uma defesa. Em vez
de aceitarem docilmente a sua rejei¢3o e con-
verterem a rejeicdo oficial em auto-rejeicdo,
elas preferem rejeitar os rejeitores’ (p.43).
Recorrendo a conceitos de Gregory Bateson,
Bauman considera que a rejei¢3o e a rejei¢do
da rejeicdo formam uma ‘ligagdo cismogenéti-
ca’, uma vez que, para ambos os lados, o que
estd em causa é a dignidade ou a humilhagao,
a humanidade ou a sua perda. O autor pers-
pectiva, portanto, uma ruptura do sistema.

Dario Melossi, por seu lado, em ‘Changing
Representations of the Criminal’, considera
que as sociedades modernas tém oscilado
entre a inclus3o e a exclus3o, no que respeita a
penalidade e ao controle social. Melossi anali-
sa estas oscila¢bes, em particular, na evolugio
tedrica da criminologia. Revé a Escola
Positivista ltaliana, a Escola de Chicago, a
Teoria da Rotulagem e a Revanche que consi-
dera caracterizarem a criminologia dos anos
70, 80 e 9o, em relagdo a dos anos 6o0.
Naquelas décadas, da-se uma ‘desconexdo ide-
olégica’ entre a questdo do crime e as circuns-
tincias ligadas ao rendimento e a seguranca,
focalizando-se apenas o seu produto final e
naturalizando-o. A partir daqui, ‘a questdo do
crime torna-se uma simples questdo de edifi-
cagdo moral’ (p.169). A proposta do autor para
inverter a tendéncia actual para a criminaliza-
¢3o e a exclusdo vai no sentido de novas pers-
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pectivas para encarar alguns tipos de crime,
por exemplo, os das minorias étnicas e imi-
grantes. A sua linha de pesquisa articula uma
perspectiva marxista e interaccionista com
uma ‘teoria baseada na rotulagem’ (p.175).
Melossi levanta, em particular, a questdo da
relagdo entre a discriminagdo (econémica,
politica, social e cultural) e a tendéncia para o
envolvimento em actividades oficialmente per-
cepcionadas e rotuladas de criminosas.

Michalis Lianos e Mary Douglas, no capi-
tulo ‘Dangerization and the End of Deviance
The Institutional Environment’, avangam uma
perspectiva mais antropoldgica para compre-
ender o funcionamento do controle e da exclu-
sdo sociais nas sociedades contemporaneas.
Propdem-se identificar ‘a origem e o contetdo
da regulagdo social contemporinea’, a qual se
exerce sobretudo a partir da ‘percepgdo publi-
ca do perigo’, pelo que importa perceber como
esta se forma e direcciona. Quem sdo e como
s3o tratados os desviantes? ‘Ndo sao os moral-
mente incorrigiveis do passado (...). Ndo sdo
para serem moralmente condenados, mas
para serem contidos (...). N3o precisam que-
brar regras para serem excluidos’ (p.104).
Note-se que, neste ponto, Lianos e Douglas
divergem tanto de Melossi como de Rose e
Braithwaite (citados mais adiante) - para os
quais a sociedade justifica moralmente a exclu-
s3o - ao admitirem uma neutralidade ética na
consciéncia colectiva (para retomar um con-
ceito de Durkheim), em relagdo aos desviantes
e a sua exclusdo. A exclusdo é por eles vista
como um processo amoral, regido por regras
técnicas e ndo por normas éticas. Sugiro que a
tal facto ndo serd certamente alheia a reflexivi-
dade que as ciéncias sociais e psicolégicas tém
vindo a incorporar nas institui¢des, designada-
mente, o relativismo moral de significativa
parte da teoria desenvolvida no século XX.

No ntcleo da teoria que propdem, Lianos
e Douglas avangam o conceito de Ambientes
Socio-Técnicos Automatizados (ASTAs). Os
ASTAs sdo “contextos de interac¢do baseados
em tecnologia que regulam, organizam e
monitorizam o comportamento humano, inte-
grando-o num ambiente pre-formatado, cons-
trufdo sobre um conceito de ‘normalidade’ ou
‘regularidade’ que se espera que todos os
sujeitos reproduzam” (p.106). O impacto dos
ASTAs é imenso. Modificam a cultura, ao
introduzirem ‘contextos de interac¢do n3o-
negociativos [non-negotiative] e ao transfor-
marem “os seus utilizadores de actores coe-
rentes em meros ‘activadores’ fragmentdrios

[fragmentary ‘activators’]”. Ao deixar-se de dis-
tinguir o que é normativo do que é praticdvel,
‘o desvio torna-se impossivel e a norma torna-
se uma regra técnica para a acgdo, um para-
metro neutro, independente de decisdes e
valores’ (pp.107-8).

No plano social, apesar de serem disposi-
tivos igualitarios, pois apenas controlam os
utilizadores na sua qualidade de utilizadores,
os ASTAs deslocam o poder e os critérios de
estratificacdo social. Esta passa a ‘ser directa-
mente julgada pela capacidade de admissdo a
vdrios, e mais ou menos exclusivos, contextos
institucionais’ (p.118). Se o acesso a contextos
institucionais define estratos sociais, a ‘perigo-
sidade presumida’ (real ou n3o) é o critério de
exclusdo social. Este critério ja nao é mais apli-
cado a uma categoria singular de pessoas - o
que resolve as exigéncias cultural e politica-
mente correctas de n3o discriminagdo baseada
no sexo, na etnia ou na religido - mas a combi-
nagdes especificas dessas categorias e outras
como o vestuério e a atitude. Por outro lado,
ao operarem na base da suspei¢3o de perigos
potenciais para a instituicdo que os usa, cau-
sados pelos seus utilizadores, os ASTEs agem
no sentido da normalizacdo e da atomizac¢do
dos individuos. Ao contrario do que ocorre nos
contextos de interacgdo pessoal, em que o con-
trole visa a eliminagdo do desvio, ou seja, da
excepgdo, nos ASTEs procura-se verificar a
conformidade — Melossi fala, a este propésito,
em ‘construgdo do consenso’ (p.150). Ou seja,
produz-se uma ‘inspecgdo antecipatéria’ que
visa ‘eliminar todos aqueles aspectos da inte-
racgdo social que impedem a instituicdo de
atingir os seus objectivos’ (p.110).

Como resultado, dissocia-se inteiramente
o controle do lago social, trivializa-se a suspei-
¢3o e consolida-se a instituicdo. A crescente
media¢do do mundo social pelas institui¢des
torna-se visivel na conquista e colonizagio de
espagos seguros, controlados por policias,
seguradoras e comércio, passando a serem
considerados perigosos os territérios n3o
monitorizados e quem estd neles. Neste qua-
dro, o modelo de justica emergente baseia-se
na ‘gestdao do risco’ (p.120). Os individuos e
sec¢des identificados como fontes de risco
‘sofrem as consequéncias do comportamento
defensivo por parte dos restantes, indepen-
dentemente da sua prépria participagdo no
processo’ (p.119). O perigo e a ilegalidade tor-
nam-se, assim, coisas diferentes, ja que ‘o des-
vio, visto no contexto da interac¢do social
publica, é essencialmente projectado, nido



materializado; temido, ndo deplorado; evitado,
ndo confrontado; prevenido, n3o suprimido’
(p.120). Dada a imensa ascendéncia das insti-
tuicdes sobre a vida social e sobre o territério,
“as vastas minorias excluidas, como os des-
empregados, tém dificuldade em inventar
qualquer tipo de ‘outro sitio’ social” (p.123).

E também sob o signo da inclusio/exclu-
sdo que Nicolas Rose, no estudo designado
‘Government and Control’, recoloca o proble-
ma do crime e das disparidades e (aparentes)
incompatibilidades nos discursos e préticas do
controle do crime. Assim, ‘[as estratégias de
controle] podem ser divididas em duas fami-
lias: as que visam regular a conduta, enredan-
do os individuos em circuitos de inclusdo, e as
que visam agir sobre as patologias, através da
gestdo de um conjunto diferente de circuitos,
circuitos de exclusdo’ (p.187). O trabalho criti-
co de Rose consiste numa andlise detalhada de
cada um destes conjuntos de circuitos.

Assim, o controle social, actualmente, ji
ndo consistiria numa acgdo disciplinadora,
mas numa ‘modulagdo persistente’ inscrita
nos ‘fluxos e transacgdes entre as forcas e
capacidades do sujeito humano e as praticas
em que participa’ (p.188). O exemplo mais
claro de controle por inclus3o estd na prépria
identidade: ‘o exercicio da liberdade nas socie-
dades de consumo reguladas (...) exige provas
incessantes de identidade legitima’ (p.188-9).
Estas provas de identidade requerem e alimen-
tam bases de dados, cujo controle e cruza-
mento alguns consideram ter potencialidades
totalitdrias. Rose contesta, porém, esta inter-
pretacdo totalizante, considerando que ‘[a]
imagem do controle através da vigilancia total
é enganadora. O controle entende-se melhor
como operando através do acesso condiciona-
do a circuitos de consumo e civilidade”
(p-190). Ou seja, em vez de um processo uni-
ficado, trata-se de uma realidade dispersa e
desorganizada. Ainda quanto aos circuitos de
inclusdo, Rose refere os ‘territérios de segu-
ranca’ e as ‘parcerias na prudéncia’. Estas par-
cerias s3o entre individuos, familias, instituico-
es, autoridades policiais, seguradoras e outros
para fazer face a nova fragmentagdo do espaco
social do Estado Providéncia, ‘numa multiplici-
dade de diversos enclaves, zonas, congregacd-
es, cada uma composta por uma ligagdo de
pessoas, organizagoes, espagos e tipos de con-
duta especificos, cada um com os seus pré-
prios perigos e riscos’ (p.192).

Com uma postura marcadamente mais
pragmatica, John Braithwaite, no capitulo ‘The
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New Regulatory State and the Transformation
of Criminology’, e Paul Hirst, em ‘Statism,
Pluralism, and Social Control’, analisam as
situagdes contemporéneas, identificam ten-
déncias e propdem transformagdes.
Braithwaite defende, explicitamente, a integra-
¢3o da teoria normativa, proveniente da filoso-
fia moral, na teoria explicativa e prevé o decli-
nio da criminologia perante novas especializa-
¢des, como regulacdo, desenvolvimento infan-
til, etc. Ambos os autores debrugcam-se sobre a
redefini¢do dos papéis do Estado e da socieda-
de civil, no que respeita ao controle social ou a
regulacdo, entendidos num sentido que vai
muito além do sistema de justica criminal.

Hirst comeca por caracterizar a crise
actual na relagdo entre o Estado e a sociedade
civil, nos paises anglo-saxdnicos, para, segui-
damente, defender a implantacdo de um
modelo de ‘welfare associativo’. O medo publi-
co do crime leva a uma resposta politica popu-
lista — a policia procura controlar uma socie-
dade cada vez mais desigual e heterogénea, ao
mesmo tempo que um cada vez mais vasto
grupo de profissionais e activistas, provenien-
tes da classe média, estendem o campo de
ac¢3o da regulacgdo legal a dreas de contingén-
cia cada vez mais abrangentes. Para além
disso, inimeros assuntos, desde o aborto ao
consumo de tabaco, ‘tornam-se conflitos poli-
ticamente explosivos, em que os grupos dis-
putam acerca da escala e o objectivo de regu-
lagdo estatal’, sendo que, necessariamente,
uns ganham e outros perdem.

Como solugdo, Hirst defende um sistema
de welfare associativo que contrarie a evasdo
fiscal e ‘construa instituicdes comuns que,
tanto as classes médias quanto as classes des-
possuidas, usardo’ (p.131). Neste modelo,
Hirst tenta reconciliar o liberalismo com a
necessidade de os individuos serem protegi-
dos pelas instituiges sociais, articulando trés
aspectos: descentralizagdo, auto-governo e
diluicdo da fronteira publico/privado. Ao
Estado regulatério de dimens3o desmedida,
devera suceder o crescimento de comunidades
que internalizem os riscos e institui¢es des-
centralizadas e democréticas que obriguem
apenas aos seus membros. A regulac3o faria
interagir dois aspectos: micro-governagdo
(zonas especiais em que se aplicam regras
diferentes) e extra-territorialidade mutua (par-
tilha do mesmo espago por comunidades dife-
rentes, mas cujas regras nos assuntos da
comunidade respeitam apenas aos seus mem-
bros). O welfare associativo deverd, assim,
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combinar a escolha do cidaddo com a provis3o
publica. Ao Estado ficariam reservados dois
papéis fundamentais: o de atribuir fundos a
associagdes voluntdrias auto-reguladas, em
fun¢do do numero dos seus associados, e o de
garantir a aplicagdo de um nucleo minimo de
legislagdo respeitante aos valores essenciais
comuns a todas as comunidades (a proibi¢cdo
do homicidio e do roubo, por exemplo). A
grande parte da regulagdo, contudo, seria feita
no interior das comunidades (pp.138-147).
Menos ambicioso, mas, porventura, por
isso mesmo, mais fundamentado, John
Braithwaite coloca-se na linha daqueles que,
no quadro anglo-saxénico, consideram ‘ndo
existir alternativa, sendo trabalhar com estas
sensibilidades [neo-liberais] e tentar tornd-las
transformadoras’ (p.59). Braithwaite observa
que a ampla privatizagdo de organizacdes
publicas no mundo inteiro, nos anos 8o e 9o,
ndo implicou, necessariamente, desregulag3o.
O que surge sdo novas formas de regula¢do,
tanto em organizagdes publicas como priva-
das, que se globalizam por acgao de instituico-
es internacionais e transnacionais - como a
Unido Europeia, FMI, BM ou OMC - e ao
Estado fica, cada vez mais, reservado o papel
de ‘governar a distancia’ (pp.49-50). A propos-
ta deste autor é a de que a regulagdo evolua no
sentido de combinar ‘justica predominante-
mente restaurativa (restaurative justice) na
regulagdo empresarial com uma forte confian-
¢a na auto-regulacdo de comunidades de des-
tino partilhado’ (p.58). O papel do Estado con-
tinuaria a ser decisivo nalguns dominios: no
apoio aos programas de justica restaurativa da
sociedade civil; na eliminagdo do desemprego

de longo prazo; na regulagio e atribui¢do dos
fundos com que as autoridades locais assegu-
rariam a seguranca; financiamento da policia e
de tribunais estatais naqueles dominios ‘em
que a sua acgdo é mais eficiente e justa do que
seria a dos mercados ou das comunidades’
(pp.623).

No seu conjunto, esta obra tem o mérito
de problematizar o crime e o seu controle num
quadro muito amplo de regulagdo e controle
social, mas possui também o ébice frequente
de, implicitamente, remeter para perspectivas
convencionais sobre o crime, com isso limi-
tando o alcance e impacto teérico da argu-
mentagdo em alguns pontos. O fenémeno que
as Nagdes Unidas, em Abril de 2000, identifi-
caram como o principal factor transformador
da criminalidade actual — a globalizagdo — e
aqueles aspectos que foram considerados os
mais graves problemas dessa criminalidade
contemporinea — crime organizado, tréfico de
seres humanos, corrupgdo — sdo relativamente
negligenciados neste livro. S3o também negli-
genciadas, na minha leitura - e face ao que os
editores se propunham - as perspectivas que,
na esteira da criminologia radical dos anos 60
e 70 e dos abolicionistas dos anos 8o, partem
da desconstrugdo critica do conceito de crime
para a elaborag@o de propostas recentes (John
Muncie, por exemplo) de redefini¢do do crime
como dano social e da justi¢a criminal como
justica social.
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