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Com o objectivo de dar um testemunho so-
bre a sua experiéncia no acompanhamento
de alguém que se ama e a quem foi
diagnosticada a infecgdo por HIV, a holande-
sa Pola van Donck-Scheepers escreve este li-
vro onde aborda algumas das situac¢des de
liminaridade da sociedade pés moderna,
como a homossexualidade e a morte. A auto-
ra dedicou-se, depois da morte do irmio, a
auxiliar doentes com SIDA. O combate a do-
enca, a divulgacdo de informacdo e a preocu-
pagdo com as condi¢des de vida dos
infectados nos paises africanos tem sido o
seu tributo. Tem investido fundamentalmen-
te na Zdmbia, onde, a nivel particular, ja fi-
nanciou vérias ac¢des. Neste livro, ela des-
creve a reacgdo pessoal perante o facto de se
amar alguém que estd infectado com SIDA e
que inevitavelmente estd condenado a morte,
testemunhando a tentativa de fazer algo para
ajudar, a indignagdo perante a reacgdo da
sociedade e a impoténcia diante do desenla-
ce final.

Este livro refere-se a acontecimentos ocor-
ridos em 1985, fase inicial da disseminagdo
desta pandemia e altura em que se sabia pou-
co sobre o virus HIV e ainda n3o havia mui-
tos recursos farmacoldgicos para o comba-
ter. Nele, podemos confrontarmo-nos com a
atitude da sociedade, que hoje j4 é um pouco
diferente, embora estas reac¢des ainda se
observem em muitas pessoas. Para além das
atitudes perante a seropositividade para o
HIV, dos vizinhos e do préprio pessoal de
saude, a autora testemunha também a dis-
criminagdo em relagdo & homossexualidade,
particularmente representada no livro pela
atitude de um padre e uma reflexdo perante o
ritual da morte. Este é um texto que trata fun-
damentalmente de situa¢des de liminarida-
de. A morte é o acontecimento liminar por
exceléncia. O género também estd a tornar-se

liminar conforme transsexuais, gays e lésbi-
cas quebram, publicamente, com a
heterossexualidade compulséria. Antigamen-
te, os papéis do ‘homem’ e da ‘mulher’ esta-
vam bem definidos, hoje os papéis confun-
dem-se, o que provoca, portanto, profunda
liminaridade no quadro da prépria
heterossexualidade.

Esta é a histéria da doenga de Martin
Scheepers que morreu em 1985 com 55 anos
de idade. Ele foi o primeiro bailarino holan-
dés a receber o titulo de premier danseur
étoile. Dangou com o London Festival Ballet,
com a companhia de Rosella Hightower e
com o New York City Ballet. O prefacio foi
escrito pelo Dr ] K M Eeftinck-Schattenkerk
médico do Academic Medical Center em
Amsterddo, referindo que, dez anos apds a
morte de Martin, as coisas mudaram muito.
A prépria agressividade da doenca obrigou a
mudar a forma de aceitar a SIDA, desde a
classificacdo ficcional desta patologia como
a doenca dos trés Hs (homossexuais,
haitianos e hemofilicos), supostamente con-
traida por pessoas que apresentavam algu-
ma forma de menoridade ou marginalizagdo
social, até & nova consciéncia de que se trata
de uma doenca que pode atingir qualquer
um.

N3o podemos esquecer que a cultura
p6s-moderna tem uma fundamental crise de
representacdo, existindo uma cada vez maior
contradicdo entre os processo de representa-
¢do e as préticas sociais. A sociedade inte-
grou o discurso SIDA, em grande parte, com
base na discriminagdo da cultura e da sexua-
lidade gay, demonstrando, uma vez mais, que
as doengas s3o culturalmente construidas. A
ideia de que a SIDA vinha de uma margem
da sociedade é uma pura ficgdo. Em poucos
anos, foi reconhecida como um problema de
Saude Publica e, no final dos anos 1980, dei-
xou de se falar em grupos de risco e, ja em
1986, a OMS reclassificou a SIDA como um
problema comunitdrio colectivo que cria
igualdade e n3o separagdo entre as pessoas.
O médico que escreve o preficio do livro
argumenta que a SIDA, semelhantemente a
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sifilis no século XV, é uma doenca venérea
que fez milhares de vitimas e associada a um
pesado estigma social, um problema de difi-
cil resolugdo em termos de politica de saude,
pois ‘onde existem pessoas existe a doencga’.
Mas, ao contrdrio de outras épocas, tal como
¢ referido no livro, a prevencdo hoje dispde
de métodos minimamente eficazes, como o
uso de preservativo, que, se usados por roti-
na, baixariam, com certeza, a incidéncia des-
ta doenga.

No primeiro capitulo, Pola van Donck-
Scheepers apresenta-nos o irmdo, Martin. A
sua relacdo com ele foi sempre muito proxi-
ma e, curiosamente, ao referir-se 3 homosse-
xualidade de Martin, caracteriza-a como sen-
do um factor subjacente da grande proximi-
dade entre eles, porque, segundo a autora,
se ele tivesse constituido familia, haveria
menos espacgo para o relacionamento. Pola
aceitou, sem reservas, a op¢do sexual do ir-
mao; ela faz parte do grupo de pessoas que
consideram que a sociedade n3o pode que-
rer regular com quem, quando e como se
pode ter sexo. Tal como defendia Freud, a
regulacdo do sexo é uma questdo inerente-
mente civilizacional, a sociedade é que tenta
através de regras sociais controlar a puls3o.
A sexualidade é socialmente constituida e
constitutiva. Apesar de os pais ndo compre-
enderem muito bem a sua opg¢do, Martin en-
trou para uma escola de Ballet em Amsterdio.
Iniciou a sua actividade como bailarino pro-
fissional aos 17 anos e conclui os seus estu-
dos em Paris e Londres. Tornou-se um exce-
lente profissional, notabilizando-se pela téc-
nica, espontaneidade e vivacidade com que
desempenhava os diversos papéis. Ao longo
da sua carreira, como referi, dangou com o
London Festival Ballet, com a companhia de
Rosella Hightower e com o New York City
Ballet, tendo trabalhado com diversas perso-
nalidades reconhecidas mundialmente, entre
os quais Joan Sutherland, Yvette Chauviré e
Luciano Pavaroti. Foi premier danseur étoile
no Amsterdam Opera Ballet e, em, 1959, par-
tiu para Nova York, onde se tornou solista no
American Ballet Theatre. Apés a carreira como
bailarino, trabalhou como director de cena
de épera, tendo-se tornado posteriormente
designer de interiores, profissdo que exer-
ceu, também com sucesso, até pouco antes
de morrer. Morreu em 1985 vitima de SIDA.

Verdo de 1984. Ainda pouco e a medo se
falava de SIDA. Quando Martin vai visitar a
irm3, ela acha-o estranho, nada o identificava

com o homem forte, bem disposto e bom
vivant que ele fora, estava mais magro e can-
sado; lembra-se de um telefonema que ele,
angustiado e triste, lhe fez no ano anterior,
onde lhe comunicou a morte de um ex-com-
panheiro e fica paralisada perante a hipétese
de o seu querido irm3o poder ser
seropositivo. Visitou-o em Dezembro e o seu
estado era mais débil. O tempo foi passando
e, com oscilagdes, teve periodos melhores e
outros menos bons até que um dia, quando
telefona, é um amigo que lhe diz que Martin
estd no hospital, mas, ainda neste momento,
ndo aceita a hipétese de ele ter SIDA. Apéds
vérios exames, vem a confirmacdo que Martin
tem SIDA. Pola levou o irm3o para Amsterdao
para o poder acompanhar mais de perto. Mas,
a maioria das pessoas, ocultou o facto do
irm3o ter SIDA e disse que, na verdade, ele
estava doente com um cancro do pulmio,
procurando evitar as frequentes reac¢des de
rejeicdo perante os individuos seropositivos
e, assim, proteger o irmao.

Durante a estadia em Amsterddo, Martin
teve de recorrer, vdrias vezes, ao hospital,
donde regressava sempre com alguma espe-
ranca, mas a situagdo tornava-se mais grave
e, um dia, depois de ouvir que, em Paris, um
médico, ainda em fase experimental, estava a
iniciar uma nova abordagem, decidiram ten-
tar. Em Paris, ndo foi ficil e, depois de algu-
mas semanas de tratamento, regressaram a
Holanda. O tempo passava e a tosse agrava-
va, as crises de diarreia eram quase constan-
tes. Um dia, a perda de sangue foi muito
abundante e o médico recomendou o
internamento hospitalar. O hospital para onde
foi tinha pouca experiéncia com doentes
seropositivos, era um hospital local, e a ati-
tude das pessoas era de medo. Um dia, quan-
do chegou para a visita, Pola foi confrontada
com a noticia de que o irm3o tinha que sair
do hospital. Ao tentar saber a razdo da trans-
feréncia repentina, deparou com a informa-
¢do do Enfermeiro Chefe de que ‘o pessoal
tinha tomado uma decisdo conjunta, de que
ndo era sensato continuar a tratar do Martin.
Sabia-se pouco sobre a doenga e eles tinham
medo de ser infectados’. Pola ficou indigna-
da e n3o queria acreditar, foi falar com a Che-
fe de Servigo e procurou uma explicagdo ra-
zodvel, mas que n3o obteve. Apenas lhe foi
dito que seria um grande risco continuar o
tratamento naquele hospital, era preciso ope-
rar e o cirurgido tinha-se recusado (!!!). Foi,
entdo, transferido para Amsterdio, foi opera-



do e melhorou, sé que novas complicagdes
iam aparecendo. A tuberculose pulmonar
apoderou-se dos seus pulmdes e a dificulda-
de respiratdria era grande, tendo de ficar tem-
porariamente ligado a um ventilador. Pela
primeira vez, Martin disse que, assim, ndo
queria viver e Pola, para o tentar animar, lem-
brava-lhe que muitos cientistas estavam a tra-
balhar nesta 4rea e, a qualquer momento,
poderia ser descoberta a cura. A luta contra
os pulmdes durou varias semanas, mas ter-
minou vitoriosa, a tuberculose foi controla-
da e Martin comegou a recuperar. Recebeu a
visita de alguns amigos e o tempo ia decor-
rendo com alguma tranquilidade. Fizeram
védrios exames, porque ‘queriam manter-se a
par de como funcionava o corpo dele’. As
crises voltaram, eram as dores, a febre, as
diarreias, apareceu-lhe uma mancha,
identificada como Sarcoma de Kaposi, que
se foi disseminando. Tudo acontecia e de uma
forma que n3o se consegui controlar, até o
sangramento abundante pelas hemorroides
voltou. Um dia telefonaram para Pola ir rapi-
damente para o hospital. Foi todo o caminho
com o receio de j& ndo ver Martin vivo.

Perante a situacdo, Pola refere que um
dos aspectos mais dificeis da situagdo é ndo
conseguir lidar com o facto de j4 ndo haver
esperanca. Melhorou, falaram mesmo em
passar o Natal juntos, ele chegou a dizer que
‘as coisas pareciam estar a melhorar’. N3o
conseguiram falar sobre a morte. Ele encon-
trava-se deprimido, estava numa fase de ne-
gacdo e de inconformismo perante a vida e a
injustica de que se achava vitima. Revoltado
com tudo e com todos, insurgia-se contra a
irma, que tanto amava, com exigéncias . Mas
o tempo foi passando e a resignacdo perante
a situacdo levou a que o ambiente se tornas-
se mais leve. As visitas dos amigos iam aju-
dando a passar o tempo. Pola refere que ti-
nha a sensacdo de que Martin se tinha come-
cado a despedir de todos, excepto dela. Mas
Pola recusava-se também a encarar a morte
do irm3o, embora cada vez Martin tivesse
mais sintomas preocupantes, acreditando
sempre que, em Paris ou na América, a cura
havia de ser descoberta.

Os ultimos dias foram dolorosos dificeis
e deprimentes. O pessoal de enfermagem in-
cansével no apoio, quase a ter que prestar
cuidados de quarto em quarto de hora e sem-
pre com a mesma boa disposi¢do. Os médi-
cos tentavam minorar o sofrimento do Martin
e, conjuntamente com a familia, mantinham
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alguma esperancga para continuar a luta e ele,
apesar do seu sofrimento, conseguia perma-
necer animado e bem disposto. Ao fim de
oito semanas, depois de muita luta contra
situagdes ndo muito bem conhecidas e que,
apesar disso, tinham sido ultrapassadas,
Martin encontrava-se muito fragilizado e Pola
foi chamada para falar com uma comissao
clinica. Foi-lhe comunicado que a situacdo
ndo tinha resposta e que Martin j& nio se
encontrava capaz de tomar importantes deci-
sdes. Por isso, lhe pediam a ela o consenti-
mento para pararem com os tratamentos e s6
usarem medidas paliativas, permitindo, as-
sim, que Martin n3o tivesse dores e facultar-
lhe também a ele o direito de morrer condig-
namente. Foi a pior decisdo que teve de to-
mar na vida. Nunca conseguiu falar sobre o
assunto com Martin e escreveu com grande
intensidade e angustia neste seu livro que é o
seu testemunho, ‘quero dizer a todos que
tenham alguém de quem gostam a morrer:
falem sobre isso!l’” Mesmo no fim do livro
refere que se arrependeu de ter tomado a
decisdo e que n3o consegue acalmar a cons-
ciéncia.

Depois de o ver a piorar novamente e
voltarem os problemas pulmonares e as do-
res é que tomou a decis3o e, entdo, pararam
a polimedica¢do que ele fazia e passaram a
dar-lhe farmacos paliativos. Iniciou a admi-
nistracdo de morfina e, num dado momento,
ele disse ‘quero continuar a viver!” Pola refe-
re ter tido, naquele momento, muitas duvi-
das sobre a decisdo tomada, mas quando o
ouviu dizer — ‘é agora, o fim estd a chegar e
estou tdo cansado! [...] Pleuny, estou a mor-
rer. Senta-te ao pé de mim.[...]. N3o chores,
acontece a todos mais tarde ou mais cedo,
ndo ha nada a fazer’. Pola ficou com a sensa-
¢3o de que Martin se tinha resignado. E bem
verdade que sé aceita a morte quem ama.
Ficou mais tranquila e sentiu que a decisdo
tomada tinha sido a mais correcta. Mais tar-
de, novas duvidas a assolaram, sentiu que
tinha retirado o poder de decisdo sobre a
vida e sobre a morte a Deus, o que é assusta-
dor! Teve a sensacgdo de que, de facto, deve-
ria ter sido o préprio Martin, enquanto esta-
va consciente, a pedir. Ela ndo saiu do lado
do irmio, queria que ele se sentisse acompa-
nhado. O contacto fisico com os doentes em
fase terminal é muito importante. E o contac-
to com a prépria vida. Pegava-lhe na mao e ia
falando com ele. Mas por mais que tente-
mos, de facto, Alfonso Linges tem razdo quan-
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do diz que é possivel viver com alguém, mas
ndo é possivel morrer com alguém, ‘todas as
pessoas morrem sézinhas’.

A realizagdo de autdpsia foi autorizada e
foi do seu resultado que Pola obteve alguma
tranquilidade, porque confirmou um grave
atingimento de todos os érgdos vitais, rins,
figado, pulmdes e coragdo. E que o desenla-
ce final seria irremediavelmente por faléncia
multiorgénica, sem hipétese de melhorar a
qualidade de vida. Ela sentiu-se aliviada por
ter popupado a Martin esse sofrimento.

Organizado o funeral, apds a missa foi
cremado e as cinzas dispersas na campa da
mae, confirmando o principio de que a morte
desorganiza certezas e o ritual tende a trazer
as certezas de volta. De facto, os funerais sido
momentos fundamentais na vida da socieda-
de, servindo mais para quem fica e n3o tanto
para quem parte. De seguida, em Nova York,
foi organizada uma ceriménia para que to-
dos os amigos de Martin pudessem despe-
dir-se dele também na América. Com o ritual
funerdrio, procura-se ultrapassar a confusdo
que a prépria morte provoca na sociedade,
para trazer de volta ndo a prépria vida, mas a
ficcdo da continuidade social. O padre que
inicialmente foi convidado para a missa recu-
sou, devido ao numero de homessexuais que
estariam presentes; os amigos de Martin ar-
ranjaram outro padre e a ceriménia realizou-
se tal como tinha sido seu desejo, na igreja e
com a musica por ele escolhida e com os
seus amigos a assistirem. O padre falou so-
bre a SIDA e disse que todos tém direito a
viver a sua vida. Nos jornais, safram obitua-
rios acerca do famoso bailarino Martin
Scheepers, enaltecendo as suas qualidades
como artista e como homem..

Um ano depois, Pola encomendou uma
missa e organizou um buffet; finalmente, ti-
nha conseguido fazer o seu luto de cura. O
luto é um processo inerentemente terapéutico.
Fazer o luto é o processo pelo qual um indi-
viduo se reconcilia com a morte. E, tal como
nos diz Pola, aquela foi a sua ultima despedi-
da do Martin. E tenta-nos apresentar, como
conclusdo, as razdes que a levaram a escre-
ver este livro. Escreveu-o em meméria do ir-
m3o, num gesto de solidariedade para com
todos aqueles que estdo infectados com o
virus da SIDA, pois ‘ninguém quer morrer
por vontade prépria’; para os familiares que
se sentem perdidos perante estas situacdes;
e para todos os jovens como um alerta para
esta nefasta doenca que pode afectar qual-

quer um, brancos, negros, homossexuais,
heterossexuais, ricos e pobres, todo aquele
que ame e se entregue a uma das actividades
humanas que mais prazer dd , o acto de fazer
amor. E preciso divulgar toda a informacao,
alertar todos, para que o mundo se
consciencialize desta realidade.

Como epilogo, Paola Donck-Scheepers
fala-nos do que sucedeu neste periodo desde
que o livro foi publicado pela primeira vez.
Em particular, a sua actividade na Zambia e os
projectos de ajuda humanitdria que ela mes-
ma desenvolveu nesse pafs, nomeadamente,
uma ala especial num orfanato para cuidar de
bebés com SIDA e dois hospitais para cuidar
de doentes com SIDA em fase terminal, para
cuidar das pessoas que estdo a morrer. Fala-
nos ainda do préximo projecto que € a cons-
trucdo de uma aldeia que serd um exemplo
para o mundo de que é possivel cuidar de
criangas sem familia, dando-lhes apoio, amor
e possibilidade de terem um futuro feliz.

Gostaria de terminar com algumas fra-
ses com que Pola encerra o livro:

‘Tudo isto aconteceu em consequéncia
da morte do meu irmdo. Estou muito grata
por poder ajudar os outros’.

‘A SIDA é ainda um grande problema
[...]. S6 educando as pessoas podemos ajudd-
las a fazer as escolhas certas para permane-
cerem sauddveis’.

‘Todos os seres humanos tém direito a
morrer com dignidade’.

‘Todos os dias sinto saudades do Martin,
mas, na verdade, ele ndo morreu, porque nin-
guém morre enquanto for recordado com amor’.

Esta obra tem o mérito de abordar temas
muito actuais na nossa sociedade pds- mo-
derna, homossexualidade e SIDA em particu-
lar, alertando-nos para o muito que ainda ha
para fazer na tentativa de melhorar o futuro,
sobretudo porque, normalmente, a aborda-
gem da morte n3o é sempre um tema bem
conseguido. Todo o conflito com a situagdo
de passagem que é a morte, a aceitacdo e o
problema da eutandsia tendem a ser aborda-
dos de uma forma superficial. Este livro é, de
facto (e apenas), um testemunho de quem
conviveu com o prolongado sofrimento e
com a morte de quem se ama.

Paula Pinheiro



